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Capítulo III. La fiesta de Quetzalcóatl.  

 

Con objeto de dar cuenta del sentido que otorga la gente en 

Amatlán a la fiesta de Quetzalcóatl, realicé entrevistas en 

el pueblo para aprender qué es lo que se piensa de la 

afirmación de que aquí nació el príncipe Quetzalcóatl1.  

  “Ve con el Tata”, me dijo doña Cecilia, la señora en 

cuya casa comí durante mi trabajo de campo. El Tata era don 

Felipe Alvarado, especie de líder intelectual del pueblo y 

uno de los principales promotores de la oficialización del 

nacimiento de Quetzalcóatl en Amatlán.  

 Cuando me entrevisté con él por primera vez, ya estaba 

enfermo. Había sufrido varios infartos y estaba parcialmente 

inválido. Con todo, atendía de buen humor a cualquiera que 

viniese a aprender náhuatl o a escuchar su muy particular 

versión de la historia de México. 

Presento aquí un resumen de lo que aprendí con don 

Felipe. Es un discurso ensamblado con base en doce sesiones 

grabadas con él (un total de cinco horas) y otras tres de 

conversaciones con otros habitantes del barrio. Entrevisté 

también a los niños de los grupos de cuarto, quinto y sexto 

de la primaria del pueblo, la “Gregorio Torres Quintero”. 

Particularmente con ellos me interesaba responder a la 

pregunta ¿de qué vive la gente en Amatlán?  

                     

1 Es importante aclarar que no es el objeto de este trabajo dar cuenta de ninguna 
manera de las razones (o no) científicas (o no) de Carmen Cook y quienes afirman 
que un príncipe mítico pueda tener en estas montañas su origen en tanto que 
hombre concreto. Me limito sólo a dar cuenta de lo que la gente dice creer con 
respecto a dicha afirmación.  
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“El mito de Quetzalcóatl surge cuando nuestros 

antepasados descubrieron la agricultura”, me dice don Felipe. 

“Hay quien cuenta que la leyenda del dios tiene relación 

directa con los ciclos agrícolas”.  

 Para los nahuas, la serpiente era dueña de poderes 

fecundadores. Símbolo de vida, legitimidad y poder. Aún hoy, 

los campesinos y los niños imaginan a Quetzalcóatl como un 

gigantesco monstruo, serpiente emplumada que vive en las 

cuevas que se ocultan en las montañas del pueblo.  

“Pero a Quetzalcóatl sólo lo ven personas con poderes 

especiales. No cualquiera puede verlo”, afirma el Tata. “En 

tiempos prehispánicos, a Quetzalcóatl se le representaba como 

un guerrero que salía de la boca de una serpiente con plumas. 

Quetzalcóatl nacía de la serpiente, pero no era la serpiente 

misma. Eso vino a entenderse después. Para los aztecas, la 

pluma era el símbolo de lo sagrado, pensaban que las plumas 

eran las que les permitían a los pájaros volar, llegar al 

cielo”, afirma. “Ya para cuando nuestros antepasados 

empezaron a verlo como a un Dios, relacionaron a Quetzalcóatl 

Serpiente-Emplumada con el crecimiento del maíz”.  

Don Felipe me hace notar que las hojas verdes de la 

sementera parecen las plumas de Quetzalcóatl: “Si usted se 

fija bien, cuando es tiempo de lluvia, los campos parecen una 

serpiente emplumada: Las hojas de la milpa se mueven en la 

sementera y parece que está viva. Yo no lo había visto”, 

señala. “No lo entendía, pero finalmente, gracias a la 

maestra, pude entenderlo”.   
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La “maestra” es Carmen Cook de Leonhardt2 quien, como ya 

he dicho, fue quien “descubrió” que Quetzalcóatl había nacido 

en Amatlán.  

La imagen que me sugiere don Felipe es verdadera: Por la 

mañana, las espigas de maíz se agitan en las tierras de La 

Patrona. Parece que un monstruo gigantesco hubiera descendido 

de la montaña escondido detrás de su forma de niebla. Parece 

que abraza las tierras de Magdalena. Es Ce-Acatl.   

“Ce-Acatl es otra forma de llamar a Quetzalcóatl”, me 

cuenta don Felipe. “Él trajo el maíz a los hombres; el héroe 

arrebató a los dioses del mundo subterráneo, el alimento 

sagrado. Es la carne misma de Dios. Muchos dicen que 

Quetzalcóatl es Jesucristo que vino también a América. 

También Jesús, se transforma en carne. Así como dicen los 

cristianos que dios está en el pan, así, Quetzalcóatl está en 

                     

2  Carmen Cook, era arqueóloga del INAH. Fue maestra de antropología 
cultural en la Escuela Nacional de Antropología e Historia. En la biblioteca 
pública que lleva su nombre, encontré un folleto en el que estaba escrito el 
siguiente texto firmado por Ramón Medina Lamadrid: “Con el corazón humilde y 
reverente doy a conocer a ustedes la vida y obras de la arqueóloga Carmen Cook de 
Leonard, en beneficio de la cultura de México. Nació el 9 de abril de 1907 en la 
ciudad de México. Hace cuatro años, el 4 de mayo de 1988 exhaló su último aliento 
en Amatlán de Quetzalcóatl, Morelos [...]. Carmen Cook, tenía una gran vocación 
por el estudio y la investigación en general, el arte y las Ciencias Sociales.  
Conocía a fondo todo aquello a lo que con verdadero amor y tesón se dedicaba. Era 
una mente universal, de las que hoy día porco se dan, en contraposición a la muy 
extendida práctica de la alta especialización, producto de la técnica y la 
ciencia de la era espacial y de una humanidad casi en los albores del siglo XXI. 
Sólo así se explica que sus múltiples aptitudes e inquietudes, la hicieran 
humanista, científica y artista en todo sentido: psicóloga, arquitecta, pintora, 
diseñadora, ceramista, crítica y estudiosa de nuestras artesanías, fundadora de 
publicaciones y centros de estudios, editora y colaboradora de diversas revistas 
como Artes de México, catedrática y hasta su muerte, arqueóloga. 

En Europa estudió arquitectura y arte. En la escuela del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia, estudió arqueología.  Fue catedrática de la UNAM. 
Socia desde junio de 1948 de la Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística. 
Cofundadora en 1953 del Centro de Investigaciones Antropológicas de México (CIAM) 
y de la revista YAM, órgano de difusión de dicho centro. Cubría en esos 
organismos, los más diversos cargos, que iban desde responsable de publicaciones, 
coordinadora de aspectos técnicos y administrativos, hasta directora. Por muchos 
años, Carmen Cook vivió en Cuernavaca, antes de llegar a Amatlán. Publicó varios 
artículos en revistas como la de la Universidad de Berkeley en California o en 
Artes de México y en El esplendor del México Antiguo”. Carmen Cook de Leonhardt 
publicó también, en la editorial de la Secretaría de Educación Pública, un cuento 
infantil basado en la leyenda maya del Enano de Uxmal. 
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nuestra tortilla. El Maíz es lo que nos permite seguir vivos, 

es nuestro motor, lo que nos da la vida”.  

Para don Felipe, Quetzalcóatl, más que un dios era un 

sabio. Afirma: “Fue engendrado por Mixcóatl que quiere decir 

‘serpiente de nubes’. Mixcóatl era un guerrero tolteca que 

habitaba en el cielo, en la Vía Láctea, pero bajó de allá y 

anduvo entre nosotros, en el mundo. Aquí conoció a Chimalma, 

la tierra madre. Se enamoraron, engendraron a Quetzalcóatl en 

un lugar que se llama Xochiatlaco que quiere decir barranca 

de flores”.  

De acuerdo con don Felipe, en Xochiatlaco, nació también 

toda la vida: la de las plantas, la de los animales, la de 

los seres humanos. “Luego por eso, a Xochiatlaco le pusieron 

Xochitlalpan, que quiere decir ‘paraíso terrenal’. Mixcóatl 

murió antes de que su hijo naciera. Chimalma lo sepultó en la 

cima del cerro que ahora se llama Mixcoaltépetl”. 

El cerro de Mixcoaltépetl se ve desde las sillas en el 

porche frente a la casa de don Felipe al sureste de Amatlán, 

unos cien metros delante de la carretera. A las faldas de 

Xochiatlaco se asienta a partir de inicios la década de los 

noventa, un fraccionamiento residencial en el que se han 

construido casas cuyo precio fluctúa entre los tres millones 

de pesos y medio millón de dólares. Este fraccionamiento se 

encuentra en lo que eran tierras federales y pertenecen al 

municipio de Tepoztlán, justo a la entrada del pueblo de 

Amatlán. 
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 “En el parto de Quetzalcóatl, su mamá se murió y como 

su papá ya se había muerto también, pues quedó huérfano. Los 

abuelos se hicieron cargo del príncipe aquí, en Amatlán. Ce 

Acatl, que ese era su verdadero nombre, era un príncipe, un 

sacerdote, que cuando creció nos trajo nuevas formas de vida, 

de conciencia y espiritualidad. Cuando era muy joven, viajó 

por todo México. Con él florecieron Tula y los toltecas; 

Cholula, los mayas, Chichen-Itzá”.  

Las dos formaciones geológicas más importantes en la 

geografía y el imaginario del pueblo son La Ventana y La 

Puerta. La Ventana es una colina al sureste de Amatlán que se 

ve desde casi cualquier calle del pueblo. La Puerta, es una 

formación de grandes dimensiones separada de La Ventana unos 

dos kilómetros hacia el sur. Tiene forma de arco de unos 

quince metros en su parte más alta y diez metros de base. 

Parece una media circunferencia que se separa del resto 

pétreo de la cordillera poco menos de un metro.  

Don Felipe cuenta que él y Carmen Cook pidieron al 

gobierno del estado de Morelos, en la década de 1980, que  

les permitiera colocar oficialmente una placa a la entrada 

del pueblo. Dicha placa existe hasta hoy y dice: “La 

Magdalena Amatlán, tierra natal de Ce-Acatl Topiltzin 

Quetzalcóatl, rey del imperio Tolteca, años 843 a 895. Aquí 

dio sus primeros pasos con sus sandalias de oro”.  

El Tata acepta que otros lugares de la región podrían 

disputar el privilegio del nacimiento de Quetzalcóatl, pero 

él personalmente está seguro de que aquí nació: “En la 
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historia de nuestro país, el dios Mixcóatl que conoció a 

Chimalma, tuvo muchos hijos. Uno de ellos era Quetzalcóatl. 

La primera idea de Carmen Cook, era que Quetzalcóatl había 

nacido en Michatlauhco. Ya luego supo que no, que había 

nacido aquí cerquita, en Xochiatlahco. El caso es que la 

gente lo entregó a sus abuelos porque era huérfano. Todo eso 

lo investigó la maestra Carmen, pero le faltaba averiguar 

dónde estaba Michatlauhco. Estuvo buscando, hasta que lo 

encontró. Y fue aquí donde lo encontró” porque Xichiatlacho 

es Michatlahuco3.  

¿Quién era Quetzalcóatl?, le pregunto: “Un sabio. Hizo 

muchas cosas buenas por su gente: Construyó templos. Fue Dios 

de México durante ciento sesenta años. Los primeros curas que 

vinieron a cristianizar, no sabían de donde venía, pero hacía 

milagros. Hay quien dice que nació en Culhuacán en la ciudad 

de México, nosotros sabemos que aquí nació. La fecha de su 

nacimiento coincide con la llegada de Cortés que se aprovechó 

de eso para conquistarnos.”4  

                     

3  Debo decir que no sé exactamente qué hizo que Carmen Cook relacionara 
Michatlauhco con Xochiatlahco. Don Felipe nunca me lo dijo. Es posible que se 
trate de una cuestión de nombres geográficos similares como se verá más adelante, 
pero don Felipe siempre evadió esta y cualquier otra pregunta que pareciera 
querer poner en duda su conocimiento verdadero de los hechos reales. Por otra 
parte, lo importante aquí no es de ninguna forma las razones de Carmen Cook para 
decidir que en Amatlán nació Quetzalcóatl (sujeto de otro tipo de trabajo) sino 
la forma en que el pueblo de Amatlán ha elaborado esta idea desde que se 
oficializó a su comunidad como cuna de un príncipe mítico y cómo esta idea se 
manifiesta en un hecho concreto: la fiesta de Quetzalcóatl.  
4 Otra vez: la verdad histórica no está del todo con la versión de los hechos de 
don Felipe. Se trata sin duda de una leyenda, que sin embargo es factible si 
pensamos que los aztecas utilizaban calendarios cíclicos mientras que los 
españoles –herencia llegada hasta nosotros- utilizaban calendarios lineales en 
los que nunca dos hechos distantes en el tiempo podrían compartir la misma fecha. 
En el calendario azteca, cada cincuenta y dos años volvía la misma fecha, de 
forma que es posible la situación de un abuelo nacido el mismo día y año que su 
nieto, incluso en el mismo día y año que un niño varios siglos después. Esta 
forma distinta de entender el tiempo (cíclico en contraposición con lineal) es, 
probablemente la que produce la aparente contradicción en el discurso de don 
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 ¿Cómo fue que usted y Carmen Cook concluyeron que 

Quetzalcóatl nació en Amatlán? Interrogo a don Felipe quien 

refiere que en el centro ceremonial de Xochiacalco, “unos 

arqueólogos descubrieron tres estelas que tenían relación con 

Ce-Acatl. En una de ellas, se representaba el nacimiento de 

La serpiente emplumada como Dios. Lo representaban como al 

planeta Venus que es la estrella de la mañana. En esas 

estelas estaba escrito la forma en que se movía Venus por el 

cielo. Todo esto lo aprendí con la maestra Carmen el tiempo 

que trabajé con ella. Investigando, doña Carmen encontró que 

el padre del dios serpiente fue el rey Tolteca Mixcóatl y que 

su madre se llamaba Chimalma. Aquí en Amatlán hay dos cerros 

que así se llaman desde antes de los españoles, por eso la 

maestra Cook dedujo que aquí había nacido”. 

Por su parte don Lázaro, dueño de cinco casas en el 

centro de Amatlan que renta a extranjeros (además de que como 

otros hombres en el pueblo cultiva la tierra comunal), afirma 

que aunque es campesino trabajó también con don Felipe y con 

la maestra Carmen Cook cuando ella vino a buscar en los 

cerros de Mixcóatl y Chimalma el origen de Quetzalcóatl. Dice 

don Lázaro Ramírez:  “La maestra vino a Amatlán a buscar lo 

que decían sus libros: que Quetzalcóatl nació en Cinteopan, 

la poza que está detrás de los cerros que rodean al pueblo. 

                                                               

Felipe. Así, en el calendario nahua es posible afirmar que la llegada de Cortés y 
el nacimiento de Quetzalcóatl coinciden en fechas, lo cual, por otro lado no 
tiene nada que ver con lo que estamos tratando aquí ni mucho menos con una 
cuestión de “verdad histórica” toda vez que lo importante de resaltar en este 
texto es la visión histórica de don Felipe: “su verdad histórica” y no “La Verdad 
Histórica”.  
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Doña Carmen estuvo buscando hasta que finalmente encontró un 

penacho de barro. Lo estuvo armando como si fuera un 

rompecabezas. Se tardo mucho tiempo. Entonces fue que vino la 

policía a preguntarle que qué estaba haciendo. Se la llevaron 

a la delegación. Yo tuve que ir a testificar que ella no nos 

estaba robando nada. Finalmente la dejaron reconstruir el 

penacho, pero luego vinieron y se llevaron el penacho, 

primero a Tepoztlán y luego a Cuernavaca.”  

 Don Lázaro refiere que la pieza arqueológica 

reconstruida por Carmen Cook fue puesta en el museo de 

Cuauhnácuac, en Cuernavaca con un letrero que dice: 

‘encontrado en Tepoztlán’. “No quieren ni siquiera darnos el 

crédito de que fuimos nosotros”, comenta, “los que lo 

encontramos aquí, en Amatlán, lo encontramos yo y la maestra, 

en estos cerros”.  

 Le pregunto que por qué es tan importante el penacho:  

 “Porque prueba que aquí vivió Quetzalcóatl. Eso me dijo 

la maestra Carmen. Que ese penacho era una prueba. En aquel 

tiempo yo no entendía. No entendía las cosas. Que 

Quetzalcóatl nace en la mañana, sale en forma de la estrella 

de la mañana desde Cinteópan. Sigue una línea blanca: es el 

vapor que baja de las montañas y es también la sementera. Un 

día ella me lo explicó: ‘Fíjese en la mañana cuando comienza 

a amanecer’, fíjese en el planeta Venus muy temprano. Va a 

verlo, va a ver la línea blanca y de pronto un rayo verde. 

Ese es Quetzalcóatl”.  
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La gente en Amatlán recuerda otros arqueólogos que han 

venido a buscar el lugar de nacimiento del príncipe mítico. 

Hay uno del que sólo se dice que era cubano: “La gente del 

pueblo lo corrió”, me dijo una señora que cuida el terreno de 

una avecindada. “Lo corrieron porque dijeron que nos estaba 

robando”. Esta versión difiere con la de don Lázaro: “Sí, 

vino un cubano a buscar dónde había nacido Ce-Acatl. El 

gobierno lo corrió, no querían pruebas de que Quetzalcóatl 

nació aquí”. A esto, le pregunté a don Lázaro que si el 

gobierno apoya la fiesta de Quetzalcóatl. Respondió que: 

“Gracias a don Felipe, la maestra se abrió las puertas del 

pueblo y ella devolvió el favor. “Doña Carmen se puso en 

contacto con el presidente José López Portillo. Le enseñó sus 

descubrimientos y el presidente confirmó oficialmente que 

este era el sitio del nacimiento de Quetzalcóatl.”5  

Pero ¿quién es Quetzalcóatl? ¿Un dios? “No”, contesta 

don Lázaro, “es sólo un sabio, como Mahoma o Jesús, caminó en 

esta tierra y vivió de la misma forma que todos nosotros y 

que los antiguos habitantes de México. Su imagen se quedó 

aquí para quien quiera verlo, para quien sepa verlo”.  

Don Lázaro afirma que la imagen que “se quedó” en 

Amatlán es esa línea blanca que se ve en las mañanas en la 

sementera y que hace que parezca viva. Son el maíz que se 

mueve, es el campo comunal, la tierra de cultivo que da vida 

                     

5 Evidentemente debe existir una relación con el hecho de que el presidente José 
López Portillo se creía a sí mismo una “reencarnación” de Quetzalcóatl, pero 
estudiar este hecho y la relación que tiene con el poder la oficialización de una 
aseveración de pretensiones históricas va mucho más allá de los límites de este 
trabajo.   
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y parece, ella misma, que estuviera viva. Otra vez, la tierra 

de la patrona.  

En la primaria “Gregorio Torres Quintero”, los niños 

escuchan de sus maestros la historia de Quetzalcóatl. Ellos,  

me la transmiten mezclada con historias de películas que han 

visto en la televisión o en los cines de Tepoztlán o 

Cuernavaca, en las películas que rentan en un pequeño 

videoclub al centro del pueblo o que compran en puestos 

piratas del Distrito Federal. Un niño me contó, por ejemplo, 

que Quetzalcóatl era como el jinete sin cabeza.  

Diana tiene once años. Frecuenta el grupo cuarto “A”. Me 

dijo: “Como Quetzalcóatl es una serpiente, puede cambiar de 

dimensión y desaparecer”. Otro niño: “Las serpientes aparecen 

y desaparecen como quieran”. 

Estas ideas corresponden con otras que me dice don 

Felipe: “Para nuestros antepasados, la serpiente emplumada 

podía caminar entre los diversos niveles del cosmos; entre la 

realidad de este mundo y el del más allá”.  

Los niños en la primaria me cuentan que han escuchado de 

sus padres y sus abuelos que La puerta se abre y se cierra 

cada año. 

“Cuando llueve, Quetzalcóatl se asoma por la La 

Ventana”, dice Diana, la niña de once años en la primaria 

Gregorio Torres. 

Junto a La ventana, vive Ia, estadounidense de 

California que vino a vivir en Amatlán en 1975. Ia administra 

un hotel “ecológico” del que es dueño. Su especialidad son 
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los temascales. En la región conocen a su casa como la casa 

de los “tipis” porque hay en su jardín tiendas cónicas, como 

las que ——afirma el estereotipo—— usan los indígenas del 

Noreste de los Estados Unidos y sur de Canadá 6 . Así, Ia 

mezcla su propia idea de lo que es el pasado nahua de México, 

con costumbres de los indígenas en su país natal. En su hotel 

se come exclusivamente comida vegetariana, se hacen oraciones 

al sol, a Quetzalcóatl y a Tezcatlipoca, pero se duerme en 

esos grandes tipis de colores chillantes que, según él 

concentran la energía del ambiente hacia el interior y baña 

de buenas vibras a quienes lo habitan. Estos tipis en casa de 

Ia, pueden albergar cómodamente entre seis y doce personas.  

 Ia dice: “En el cerro de La Ventana se asoma 

Quetzalcóatl. Desde ahí mira la tierra. Cuando quiere venir, 

atraviesa esta puerta, La Puerta. A través de ella, 

Quetzalcóatl va y viene entre este mundo y el mundo de los 

muertos”.  

“Hay gente de todo el mundo que viene aquí, a Amatlán, 

para ver salir a Quetzalcóatl”, dice Ia, “pero no todos 

pueden verlo. Muchos se quedan esperando. Quienes han visto 

lo que hay del otro lado, cuentan que hay mucha comida, pero 

los que cruzan, luego no pueden volver, o vuelven, pero están 

locos y mueren en poco tiempo”. 

                     

6 A diferencia de las tiendas cónicas o tipis que habitaban los pueblos indígenas 
en las grandes llanuras de lo que hoy es Estados Unidos y Canadá, los “tipis” de 
Ia no están construídos con pieles animales (mucho menos piel de bisonte), sino 
con plásticos de diversos colores.  
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Otra extranjera es Carolina Suárez, pintora. Tiene 

sesenta años. Nació en Guanajuato. Cuando el último de sus 

cuatro hijos se casó, vino a vivir aquí junto con su marido. 

Era el año de 1993. Carolina Suárez me cuenta: “Detrás de La 

Puerta está el mundo de los antiguos. Su resplandor verde 

cuando atardece, nos conecta con otras dimensiones, con seres 

que tienen un grado de conciencia superior. Un día todos 

vamos a llegar a ese mismo nivel de consciencia, a lo mejor 

cuando estemos muertos.”   

 Por su parte don Florentino, quien tiene una pequeña 

tienda de abarrotes que se llama Eben Ezor, afirma: “A La 

Puerta iban los antepasados a bendecir sus semillas. Una vez 

al año se abría y ellos bendecían sus semillas para que todos 

en el pueblo tuviéramos buena cosecha”.   

Josué, albañil que trabaja en uno de los 

fraccionamientos de Xochiatlaco cuenta: “si hubiera una gran 

calamidad en la tierra, un desastre o una epidemia, la puerta 

se abriría y salvaría sólo a los que somos descendientes de 

los antiguos mexicanos”.   

Hasta aquí he expuesto algunas ideas de quienes creen, 

en mayor o menor grado, y de una u otra manera la aseveración 

de que en Amatlán nació Quetzalcóatl. Todos ellos conceden 

cierta importancia a la fiesta. Hay otros que definen a la de 

Quetzalcóatl como “sólo una fiesta civil”.  

 Algunos campesinos, además de la señora de la tienda, la 

que vende elotes, la señora Sara, quien cocina en el hotel 

del centro del pueblo están completamente convencidos de que 
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lo de Quetzalcóatl es un invento que, además, se opone con 

sus creencias religiosas: “Pues hay unos que andan contando 

esas historias”, dice Sara en tono incrédulo. “¿Usted qué 

piensa?” “Son sus creencias, yo soy católica”, afirma 

concluyente.  

 “No, yo no creo en eso, yo soy católico”, me dijo un 

niño en la primaria.  

 Por su parte, don Paulino quien tiene el oficio de 

plomero, comenta: “Desde que yo era niño escuchaba cosas: que 

había por allá arriba, en el monte, una poza con serpientes. 

Que había serpientes con plumas, pero no se decía entonces 

que aquí había nacido Quetzalcóatl. Eso empezó a contarse 

luego que la maestra vino a vivir con nosotros”.   

Atonatiuh tiene once años. Es hijo de una mujer de 

Amatlán y de un estadounidense que insistió en ponerle ese 

nombre: Agua de sol. Atonatiuh me cuenta que Quetzalcóatl 

nació “en un remolino en el monte que se llama Cinteopan. 

Está allá, desde aquí si se fija bien puede verlo. Si quiere 

lo llevo”. “Vamos a verlo”.  

 El de Cinteopan es un remolino que se forma con agua de 

lluvia. La verdad es que está bastante sucio. Cuando llueve, 

de las montañas cae hacia él una pequeña cascada.  

 “No, en esa poza no nació Quetzalcóatl”, corrige don 

Lázaro Ramírez. “En esa poza lo bautizaron. Es una poza de 

agua mala”.  

Don Lázaro me dice que sus padres lo llevaban ahí cuando 

era niño. “Mi papá me decía a mí y a mis hermanos: ‘no toques 
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esa agua. Si la tocas, te van a salir ronchas, se te puede ir 

de lado la boca’.”  

 “¿Usted qué piensa don Lázaro?”. “El agua de la poza de 

Cinteópan es agua que corre, quién sabe por qué, parece agua 

podrida. Hay en ese lugar una energía especial. Es una 

energía mala. Y ahí bautizaron al niño, querían matarlo, pero 

él sobrevivió. Se volvió muy sabio porque sobrevivió al agua 

mala y el que sobrevive lo peor se vuelve lo mejor: un sabio. 

Por eso, el príncipe se volvió como un dios. Sólo un sabio o 

un Dios podría sobrevivir que lo bañaran en esa agua. Fíjese, 

uno de mis hermanos, un día tocó el agua de Cinteopan. En la 

noche, mi mamá le dijo a mi papá: ‘mira a tu hijo, está lleno 

de ronchas, debe haber tocado el agua de Cinteopan y tú no te 

diste cuenta’.” 

 “Esa poza tiene un misterio”, me dice don Felipe, “o lo 

tenía, porque ya lo está perdiendo. Van parejas allá. Se 

ponen a hacer el amor porque quieren engendrar dioses”.  

 Cuando estuve con Atonatiuh alrededor de la poza, estaba 

lleno de basura: había colillas de cigarro, latas de cerveza, 

condones. “Uno va y encuentra ropa interior y jeringas de los 

muchachos que vienen a drogarse. Se ha perdido el misterio, 

pero todavía queda la sabiduría, por eso muchos extranjeros 

vienen a Cinteopan, a pedir sabiduría”, afirma don Lázaro.   
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A. La fiesta de Quetzalcóatl.  

 

El 1 de julio de 1987, con apoyo del gobierno estatal y del 

gobierno federal, Carmen Cook y Felipe Alvarado, organizaron 

la primera fiesta en honor de Quetzalcóatl. Se anunció en el 

pueblo que vendría el presidente José López Portillo. El 

presidente no apareció.  

Por orden federal, sin embargo, el gobierno de 

Cuernavaca dio su venia y la gente de Amatlán oficializó la 

conjetura de que aquí había nacido Ce-Acatl-Topiltzin 

Quetzalcóatl, con base en los descubrimientos de las estelas 

de Xochicalco en las que se describe el movimiento del 

planeta Venus y en las que, de acuerdo con Carmen Cook, se 

habla de Mixcoalt y de Chimalma como progenitores de la 

serpiente emplumada.  

Felipe Alvarado y Carmen Cook se conocieron en la década 

de 1960. La maestra Cook, vino a Amatlán atraída por el 

nombre de los cerros que circundan el pueblo. Los nombres le 

resultaron pista suficiente para concluir que en esta región 

había nacido el príncipe Ce-Acatl Topiltzin, al cual 

identificaba con Quetzalcóatl. Comenzó haciendo por cuenta 

propia indagaciones de tipo arqueológico. Para ello, se 

sirvió de varias personas del barrio, entre quienes destacan 

don Lázaro y don Felipe Alvarado.  

 Carmen Cook y don Felipe dieron cuerpo a la celebración 

que todavía tiene lugar el último domingo de mayo: la fiesta 

de Quetzalcóatl.  
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 El esplendor de dicha fiesta ——constatan diversos 

testigos—— duró unos diez años. Luego de la muerte de la 

maestra en 1987 y de la del Tata en 2004, la celebración ha 

perdido su vigor. Hoy por hoy se conforma en realidad de dos 

ceremonias bastante simples7. Una de ellas muy desorganizada 

y la otra casi una formalidad, que justifica que haya quien, 

como la cocinera del hotel de Amatlán, la minimice afirmando 

que se trata “sólo de una fiesta civil” que continúa 

atrayendo sin embargo, a turistas, curiosos, danzantes y 

practicantes de religiones New Age.  

La fiesta de Quetzalcóatl se celebra fundamentalmente en 

dos lugares del pueblo: la plaza cívica y la poza de 

Cinteopan.   

 Cuenta don Felipe que durante la primera celebración (en 

julio de 1987) el presidente José López Portillo mandó que 

regalaran al pueblo, a través del gobierno del estado y de la 

presidencia municipal, una escultura de Quetzalcóatl que se 

levanta todavía hoy al centro de la Plaza Cívica. Dicha 

escultura tiene una estructura cilíndrica de poco menos de 

dos metros y está pintada en tonos verdes. El rostro del 

príncipe es el de un hombre muy joven, no parece haber 

llegado ni siquiera a los veinte años. La escultura resalta 

contra el fondo natural: el cerro de Mixcóatl, padre mítico 

de la serpiente emplumada.  

                     

7  La última vez que fui a la fiesta, había comenzado a adquirir un nuevo 
esplendor gracias a la publicidad que había hecho para la fiesta el gobierno de 
Morelos. Los hoteles estuvieron casi llenos durante ese fin de semana en que 
Amatlán recibió la visita de unas trescientas personas venidas, casi todas, del 
Distrito Federal.  
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En Cinteopoan, junto a la poza, el gobierno mandó a 

construir una plataforma de concreto de unos ocho metros 

cuadrados en los que tiene lugar la celebración. Todos los 

años vienen danzantes.  

 Dice don Lázaro: “Viene gente de todo el mundo. El año 

pasado vino un señor. Yo pensé que era uno más, luego me 

dijeron que era un doctor importante. Cardiólogo. Lo conocí. 

Me contó que él hacía trasplantes de corazón. Como muchas 

otras personas, el doctor vino a Cinteopan a pedir sabiduría 

para su arte”.  

“Otro que viene a Cinteopan, cuando se acerca el festejo 

es un ingeniero y político brasileño que se ha convertido en 

danzante. Ese, un día pidió que lo hicieran ministro y lo 

logró. En su país lo hicieron ministro. Usted dirá que es 

coincidencia o fe, pero esa es la verdad. Los que vienen a 

danzar a Cinteopoan cumplen sus deseos.”  

En julio del 2004 asistí a la fiesta de Quetzalcóatl. A 

las cinco de la mañana comenzaron los festejos. Una procesión 

con antorchas partió desde el pueblo hasta la poza donde 

estaban ya asentados diversos grupos de danzantes que habían 

acampado en el sitio desde la madrugada anterior. La 

procesión con antorchas estuvo formada por unas diez personas 

entre los que estaban don Lázaro, sus hijos y algunos 

compadres y amigos entusiastas de la fiesta de Ce-Acatl.  

 A diferencia de la de María Magdalena, en la de 

Quetzalcóatl no hay tal cosa como “mayordomos” o “coronados”. 

A través del departamento de turismo de Tepoztlán se invita a 
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cualquier grupo interesado en danza folclórica a asistir a 

una fiesta que coordina el ayudante.  

 Los grupos que han venido en el tiempo que tiene de vida 

la fiesta incluyen danzantes de Tepoztlán, de Cuernavaca, del 

Distrito Federal y de otras ciudades del centro de México. 

Hay danzantes también que han venido del sur de Estados 

Unidos y de Canadá.  

 La diferencia principal con la fiesta de Magdalena 

estriba en la organización. La de Quetzalcóatl depende de una 

estructura burocrática interesada en el brillo de la fiesta, 

mientras que la de Magdalena surge de una organización 

ancestral en la que es obligación participar para ser 

aceptado como uno de Amatlán. Así, la fiesta patronal 

trasciende la conveniencia social y se aproxima al terreno de 

la obligación ritual y religiosa.  

 En el año 2004, para la celebración de Quetzalcóatl, 

vinieron tres grandes grupos de danzantes: dos de México y 

uno de Cuernavaca que tenía miembros de Tepoztlán. Es de 

notar que en Amatlán no hay danzantes, ni grupos, ni 

individuos, interesados en dicha práctica. Además de estos 

danzantes hay diversos grupos de filiaciones religiosas New 

Age que vienen a realizar toda clase de ceremonias.  

 En la primaria de Amatlán, también se promueve la 

fiesta. Algunos niños junto con sus padres se unen a otra 

procesión que sale como a las seis de la mañana. “Es 

divertido cruzar el monte con las antorchas. Los niños se 
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divierten”, me dice uno de los profesores que participó en el 

2003.  

 Ana Victoria es una maestra de Budismo Mahayana. Vive en 

Amatlán con su madre desde hace doce años. Su casa está 

detrás de la plaza cívica. En ella organiza ceremonias, 

retiros y cursos. Año con año, celebra también, con sus 

alumnos, el nacimiento de Quetzalcóatl. Para la ceremonia, 

todos se visten de blanco. En el jardín de la maestra hacen 

una meditación que incluye recitación de mantras al ritmo de 

música de inspiración oriental. La gente de Ana Victoria no 

va a Cinteopan. El festejo lo realizan, todo, en la plaza 

cívica y en casa de la maestra.  

 La gente que viene de Cuernavaca, el Distrito Federal y 

otras ciudades, parten de Amatlán rumbo a Cinteopan a las 

cinco de la mañana. Buscan llegar a la poza en que don Lázaro 

afirma que bautizaron a Quetzalcóatl antes de que iluminen la 

montaña los primeros rayos de luz. Don Felipe Alvarado, antes 

de enfermarse coordinaba las ceremonias que tenían lugar en 

la poza. Hoy8, el hermano de don Lázaro busca ocupar el sitio 

de Felipe Alvarado. No es fácil. No tiene el prestigio del 

que gozaba don Felipe, todavía. 

“¿Desde que se murió don Felipe ya no hay Tata?”, le 

pregunte a don Lázaro. “Hay uno que quiere hacerse el Tata”. 

¿Quién es?, pregunto. “Aurelio Ramírez Casares”, me responde. 

                     

8 Doy cuenta aquí de la fiesta de Quetzalcóatl a la que asistí en el verano del 
2004 además de eventos y sucesos que me han narrado mis fuentes y que tuvieron 
lugar en distintos años. He buscado dar así una idea general de lo que sucede 
durante la celebración en honor de Quetzalcóatl que adolece de la subjetividad 
propia a todo recuento etnográfico. 
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Ese es su hermano ¿no don Lázaro?, vuelvo a preguntar. Él me 

contesta un poco fastidiado: “Es mi hermano, sí, pero eso no 

le quita lo pendejo”.   

 La falta de un Tata unánimemente aceptado y prestigioso 

repercute en que las autoridades burocráticas de Tepoztlán y 

la propia gente en Amatlán no presta a la celebración toda la 

ayuda que necesitaría para hacer brillar la fiesta al nivel 

que quisieran los amantes de la historia de Quetzalcóatl9.  

 En la poza de Cinteopan, los miembros de la procesión 

queman incienso, danzan a los cuatro puntos cardinales. 

Cuando aparecen los primeros rayos detrás de la montaña, 

suenan los caracoles. Toda la mañana se suceden danzas y 

rezos de inspiración prehispánica. Como sucede con Ia, 

prácticamente todo cabe en la idea que esta gente tiene de lo 

que es nahua: budismo, ecologismo, vegetarianismo y creencias 

adaptadas (y adoptadas) de otras religiones.  

 No faltan nunca, ni un minuto, los danzantes. Vestidos 

con taparrabos de cuero y plumas, sandalias y penachos, traen 

atados en los tobillos y muñecas, cascabeles que suenan junto 

con flautas, tambores y otros instrumentos de percusión. Todo 

el día se suceden junto a la poza presentaciones de grupos de 

danzantes. Si bien don Felipe y Carmen Cook quisieron 

originalmente darle a la fiesta un carisma turístico para 
                     

9 Entre el 2002 y el 2004 la fiesta de Quetzalcóatl perdió vigor notablemente. 
Sin embargo, en el 2007, me dicen, las autoridades de Tepoztlán “le echaron más 
ganas” de forma que ésta, que comenzó siendo una tradición inventada, es posible 
que comience, poco a poco a instituirse como una fiesta de la ayudantía y de la 
presidencia municipal. Fiesta que no sólo atraiga turismo sino que complazca 
también a quienes ven en ella un atentado contra su fe católica. En fin que si la 
fiesta misma encontrara a un promotor tan comprometido como don Felipe Alvarado, 
tal vez la “tradición inventada” comenzaría poco a poco a convertirse en una 
“tradición real”.  
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beneficiar al pueblo con nuevos ingresos, fue difícil desde 

el principio, atraer espectadores a la poza; su acceso es, 

difícil, intrincado. Solucionaron este problema, dividiendo 

la fiesta en dos celebraciones que no necesariamente se 

complementan; una en la poza de Cinteopan y otra en la plaza 

cívica del pueblo. Durante los primeros años de la 

celebración, venían cada año, atraídos por “la fiesta de 

Quetzalcóatl”, entre trescientos y seiscientos turistas. Nada 

mal para un pueblo de menos de tres mil habitantes. En la 

última celebración, vinieron al pueblo a celebrar a 

Quetzalcóatl poco más de cincuenta visitantes, si bien en el 

2007 los hoteles se llenaron con unos trescientos visitantes, 

otra vez.  

En la fiesta del 2004, a las nueve de la mañana los 

niños de la primaria Gregorio Torres Quintero, rindieron 

honores a la bandera en la plataforma de la plaza cívica. El 

ayudante municipal improvisó un pequeño discurso exaltando 

“las antiguas raíces del pueblo”. La directora de la escuela 

recordó a sus niños que eran descendientes de los aztecas y 

les pidió que nunca lo olvidaran10. Se encendió una hoguera, 

                     

10  Difícil de olvidar. Durante mi estancia en el pueblo y mientras aplicaba 
cuestionarios a los niños para saber de qué vivían sus papás, constaté que los 
maestros, para humillarlos, les dicen “indios”. En una comida del día de la Santa 
Cruz, con albañiles de Amatlán, se me ocurrió preguntar con respecto al 
conocimiento que los trabajadores tenían del nahua, los albañiles (eran hermanos) 
se dividieron en forma –tal vez- representativa de su propia generación. El 
mayor, nacido en 1960 se sentía apenado de que su padre hablara nahua, mientras 
que el más chico, nacido en la década de 1980, se sentía muy orgulloso del mismo 
hecho. Fue el chico quien emocionado trajo a su papá para que me enseñara 
náhuatl. El mayor se sentía ciertamente abochornado. Cuando llegó el padre de los 
albañiles, me confirmó que durante los años en que su hijo mayor estudiaba la 
primaria, ser “indio” era el peor de los insultos, mientras que para el menor, 
descender de los antiguos mexicas y hablar nahua era ya casi un privilegio 
(aunque paradójicamente el menor no lo habla, mientras que el mayor sí). Orgullo 
o no, cuando llegué a aplicar las encuestas a los niños en la primaria, el 
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bailó un grupo de danzantes venido de Tepoztlán y con un 

toque de caracoles, se dio por formalmente inaugurada la 

fiesta.  

Los niños vienen todos vestidos de blanco (en “uniforme 

de deportes”, le llaman). Como toque especial cantan el himno 

nacional en lengua náhuatl. Cada grupo de la primaria 

presenta un número: poesías, danzas. Los niños de quinto 

hicieron una pequeña representación de la conquista: unos 

disfrazados de Cortés y sus soldados y otros de Moctezuma y 

sus cortesanos. Atonatiuh, el muchacho que me condujo a 

Cinteopan por primera vez, llevaba puesta una toga y un 

discreto penacho de plumas que le confeccionó su madre. 

Representaba orgullosamente a Cuauhtémoc, el último emperador 

azteca. Diana era la Malinche y Jaime, un niño muy delgado de 

unos doce años, representaba a Nezahualcóyotl. Jaime iba 

vestido con sandalias y taparrabos. Llevaba el pecho desnudo 

y su participación en la pieza tenía como única finalidad 

recitar aquel poema que comienza diciendo: amo el canto del 

Cenzontle. 

Después de la participación de los niños (profusamente 

aplaudida por sus padres) comienza la presentación de grupos 

“profesionales”: Danzantes y un grupo folclórico que vino de 

Cuernavaca. En el 2003, me contó una amiga documentalista que 

vive en Tepoztlán, que se presentó a la una de la tarde una 

obra de teatro que interpretó su propia versión de la leyenda 

                                                               

maestro de sexto les dijo: “A ver, niños, aquí al maestro del D.F. demuéstrenle 
que saben hacer las cosas y que no son unos indios”.  
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de los volcanes Ixtlazíhuatl y Popocatépetl, y en el 2004 una 

pequeña ópera basada en la leyenda del rey Tepozteco, monarca 

mítico a quien se atribuye la construcción de la pirámide de 

Tepoztlán. La ópera duró unos cincuenta minutos, fue escrita 

por un compositor del centro de México que no vino a la 

presentación.  

Cuando finalizó la obra, cada quien se fue a comer a sus 

casas. Los turistas y los danzantes que habían venido 

específicamente para la fiesta, comieron en el hotel Amatlán 

de Quetzalcóatl o en algunos de los puestos improvisados de 

quesadillas y gorditas alrededor de la plaza del pueblo. 

Dichos puestos no cuentan con ninguna infraestructura. Las 

señoras que tienen la iniciativa de preparar alimentos para 

vender a los visitantes improvisan su estante, encienden sus 

anafres, echan la masa y ya.  

Los eventos “de fuereños” estuvieron coordinados por el 

ayudante de Amatlán quien recibió para ello, según me contó 

durante una entrevista, un pequeño presupuesto por parte de 

la Oficina de Turismo del Estado de Morelos. El ayudante, con 

un grupo de unas tres personas a su cargo, organiza la fiesta 

y utiliza unos tres meses en los que coordina:  

1. La ceremonia en honor de la bandera nacional.  

2. Los grupos de danzantes y peregrinos que van a 

Cinteopan (cuidar que la gente no se pierda en el 

cerro, que no se pongan a sí mismo en peligro, que no 

hagan cosas “demasiado” ilegales)  
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3. Coordina con los hoteles del pueblo y con la oficina 

de Turismo del estado de Morelos la promoción de la 

fiesta en sitios de Internet, con volantes y todos 

los medios a su alcance.  

Cuando termina la parte cívica del evento, la gente del 

pueblo se va a comer a sus casas. No hay, como en el caso de 

la fiesta de Magdalena, invitaciones a los turistas quienes 

tendrán que acomodarse en alguno de los siete hoteles que 

tiene Amatlán, en casas de amigos o en habitaciones que 

rentan a la gente del pueblo. Esa misma tarde, el pueblo 

vuelve a la cotidianeidad. Sólo en los hoteles y las casas 

rentadas hay más trabajo que de costumbre y sólo algún grupo 

de muchachos buscará saber qué se siente probar el té de 

campánula o toloache. El lunes siguiente será, para el 

pueblo, un día más.  

 En Amatlán, la mayoría de sus habitantes dan a la 

historia de la Serpiente emplumada el carácter de mito, es 

decir, no piensan que sea real o más bien, ni siquiera 

cuestionan su realidad.  

 Hay sin embargo quien, como don Lázaro, ve en el mito, 

un apunte que significa realidades que sólo pueden explicarse 

así: Quetzalcóatl es “esa línea blanca que une al cielo y a 

la tierra del pueblo. La humedad, el clima, la lluvia. Todo 

lo que permite a la tierra ser fértil y dar de comer a los 

hombres”.  

  


