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Capitulo III. La fiesta de Quetzalcdatl.

Con objeto de dar cuenta del sentido que otorga la gente en
Amatlan a la fiesta de Quetzalcdatl, realicé entrevistas en
el pueblo para aprender qué es 1lo gue se piensa de 1la
afirmacién de que aqui nacidé el principe Quetzalcdatl'.

“We con el Tata”, me dijo dofla Cecilia, la seflora en
cuya casa comi durante mi trabajo de campo. El1 Tata era don
Felipe Alvarado, especie de lider intelectual del pueblo vy
uno de los principales promotores de la oficializacidn del
nacimiento de Quetzalcdatl en Amatlan.

Cuando me entrevisté con él1 por primera vez, ya estaba
enfermo. Habia sufrido varios infartos y estaba parcialmente
invdlido. Con todo, atendia de buen humor a cualguiera gue
viniese a aprender ndhuatl o a escuchar su muy particular
versién de la historia de México.

Presento agqui un resumen de lo que aprendi con don
Felipe. Es un discurso ensamblado con base en doce sesiones
grabadas con él (un total de cinco horas) y otras tres de
conversaciones con otros habitantes del barrio. Entrevisté
también a los nifios de los grupos de cuarto, quinto y sexto
de la primaria del pueblo, la “Gregorio Torres Quintero”.
Particularmente con ellos me interesaba responder a la

pregunta ¢de qué vive la gente en Amatlan?

Es importante aclarar que no es el objeto de este trabajo dar cuenta de ninguna
manera de las razones (o no) cientificas (o no) de Carmen Cook y quienes afirman
gque un principe mitico pueda tener en estas montaflas su origen en tanto que
hombre concreto. Me limito sélo a dar cuenta de lo que la gente dice creer con
respecto a dicha afirmacién.
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“E1 mito de Quetzalcdatl surge cuando nuestros
antepasados descubrieron la agricultura”, me dice don Felipe.
“Hay gquien cuenta que 1la leyenda del dios tiene relacidn
directa con los ciclos agricolas”.

Para los nahuas, la serpiente era duefla de poderes
fecundadores. Simbolo de wvida, legitimidad y poder. AGn hoy,
los campesinos y los nifios imaginan a Quetzalcdatl como un
gigantesco monstruo, serpiente emplumada que vive en las
cuevas gue se ocultan en las montafias del pueblo.

“Pero a Quetzalcbdatl sdblo lo ven personas con poderes
especiales. No cualquiera puede verlo”, afirma el Tata. “En
tiempos prehispénicos, a Quetzalcdatl se le representaba como
un guerrero que salia de la boca de una serpiente con plumas.
Quetzalcbatl nacia de la serpiente, pero no era la serpiente
misma. Eso vino a entenderse después. Para los aztecas, 1la
pluma era el simbolo de lo sagrado, pensaban gque las plumas
eran las que les permitian a los pajaros volar, llegar al
cielo”, afirma. “Ya para cuando nuestros antepasados
empezaron a verlo como a un Dios, relacionaron a Quetzalcdatl
Serpiente-Emplumada con el crecimiento del maiz”.

Don Felipe me hace notar que las hojas verdes de la
sementera parecen las plumas de Quetzalcdatl: “Si usted se
fija bien, cuando es tiempo de lluvia, los campos parecen una
serpiente emplumada: Las hojas de la milpa se mueven en la
sementera y parece que estd viva. Yo no lo habia visto”,
sefiala. “No lo entendia, pero finalmente, gracias a la

maestra, pude entenderlo”.
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La “maestra” es Carmen Cook de Leonhardt’ quien, como ya
he dicho, fue quien “descubrid” que Quetzalcdatl habia nacido
en Amatlan.

La imagen que me sugiere don Felipe es verdadera: Por la
mafiana, las espigas de maiz se agitan en las tierras de La
Patrona. Parece que un monstruo gigantesco hubiera descendido
de la montafla escondido detras de su forma de niebla. Parece
qgue abraza las tierras de Magdalena. Es Ce-Acatl.

“Ce-Acatl es otra forma de llamar a Quetzalcdatl”, me
cuenta don Felipe. “El trajo el maiz a los hombres; el héroe
arrebatd a los dioses del mundo subterrdneo, el alimento
sagrado. Es 1la carne misma de Dios. Muchos dicen dque
Quetzalcbatl es Jesucristo que vino también a América.
También Jeslts, se transforma en carne. Asi como dicen 1los

cristianos que dios estd en el pan, asi, Quetzalcbdatl estd en

Carmen Cook, era arquedloga del INAH. Fue maestra de antropologia
cultural en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia. En la biblioteca
piblica que 1lleva su nombre, encontré un folleto en el que estaba escrito el
siguiente texto firmado por Ramdén Medina Lamadrid: “Con el corazdén humilde vy
reverente doy a conocer a ustedes la vida y obras de la arquedloga Carmen Cook de
Leonard, en beneficio de la cultura de México. Nacid el 9 de abril de 1907 en la
ciudad de México. Hace cuatro afios, el 4 de mayo de 1988 exhald su Gltimo aliento
en Amatlan de Quetzalcdatl, Morelos [...]. Carmen Cook, tenia una gran vocacidn
por el estudio y la investigacidén en general, el arte y las Ciencias Sociales.
Conocia a fondo todo aquello a lo que con verdadero amor y tesdn se dedicaba. Era
una mente universal, de las que hoy dia porco se dan, en contraposicién a la muy
extendida practica de 1la alta especializacidn, producto de 1la técnica y 1la
ciencia de la era espacial y de una humanidad casi en los albores del siglo XXI.
S6lo asi se explica que sus miltiples aptitudes e inquietudes, 1la hicieran
humanista, cientifica y artista en todo sentido: psicdloga, arquitecta, pintora,
disefladora, ceramista, critica y estudiosa de nuestras artesanias, fundadora de
publicaciones y centros de estudios, editora y colaboradora de diversas revistas
como Artes de México, catedratica y hasta su muerte, arquedloga.

En Europa estudidé arquitectura y arte. En la escuela del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, estudidé arqueologia. Fue catedratica de 1la UNAM.
Socia desde junio de 1948 de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica.
Cofundadora en 1953 del Centro de Investigaciones Antropoldgicas de México (CIAM)
y de la revista YAM, Organo de difusién de dicho centro. Cubria en esos
organismos, los mé&s diversos cargos, que iban desde responsable de publicaciones,
coordinadora de aspectos técnicos y administrativos, hasta directora. Por muchos
afios, Carmen Cook vividé en Cuernavaca, antes de llegar a Amatlan. Publicd varios
articulos en revistas como la de la Universidad de Berkeley en California o en
Artes de México y en El esplendor del México Antiguo”. Carmen Cook de Leonhardt
publicd también, en la editorial de la Secretaria de Educacidén Piblica, un cuento
infantil basado en la leyenda maya del Enano de Uxmal.
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nuestra tortilla. El Maiz es lo que nos permite seguir vivos,
es nuestro motor, lo que nos da la vida”.

Para don Felipe, Quetzalcdatl, mads qgque un dios era un
sabio. Afirma: “Fue engendrado por Mixcdatl que quiere decir
‘serpiente de nubes’. Mixcdatl era un guerrero tolteca que
habitaba en el cielo, en la Via Lactea, pero bajdé de alla y
anduvo entre nosotros, en el mundo. Aqui conocidé a Chimalma,
la tierra madre. Se enamoraron, engendraron a Quetzalcdatl en
un lugar que se llama Xochiatlaco que quiere decir barranca
de flores”.

De acuerdo con don Felipe, en Xochiatlaco, nacié también
toda la wvida: la de las plantas, la de los animales, la de
los seres humanos. “Luego por eso, a Xochiatlaco le pusieron
Xochitlalpan, que quiere decir ‘paraiso terrenal’. Mixcdatl
murid® antes de gque su hijo naciera. Chimalma lo sepultd en 1la
cima del cerro que ahora se llama Mixcoaltépetl”.

El cerro de Mixcoaltépetl se ve desde las sillas en el
porche frente a la casa de don Felipe al sureste de Amatlan,
unos cien metros delante de la carretera. A las faldas de
Xochiatlaco se asienta a partir de inicios la década de los
noventa, un fraccionamiento residencial en el que se han
construido casas cuyo precio fluctGa entre los tres millones
de pesos y medio milldén de dbélares. Este fraccionamiento se
encuentra en lo que eran tierras federales y pertenecen al
municipio de Tepoztlan, Jjusto a la entrada del pueblo de

Amatlan.
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“En el parto de Quetzalcbdatl, su mamd se murid y como
Su papad ya se habia muerto también, pues quedd huérfano. Los
abuelos se hicieron cargo del principe aqui, en Amatlan. Ce
Acatl, que ese era su verdadero nombre, era un principe, un
sacerdote, gque cuando crecid nos trajo nuevas formas de vida,
de conciencia y espiritualidad. Cuando era muy joven, viajd
por todo México. Con él florecieron Tula y los toltecas;
Cholula, los mayas, Chichen-Itza”.

Las dog formaciones geoldgicas méds importantes en la
geografia y el imaginario del pueblo son La Ventana y La
Puerta. La Ventana es una colina al sureste de Amatlan gue se
ve desde casi cualgquier calle del pueblo. La Puerta, es una
formacién de grandes dimensiones separada de La Ventana unos
dos kilémetros hacia el sur. Tiene forma de arco de unos
quince metros en su parte mas alta y diez metros de base.
Parece una media circunferencia que se separa del resto
pétreo de la cordillera poco menos de un metro.

Don Felipe cuenta que él y Carmen Cook pidieron al
gobierno del estado de Morelos, en la década de 1980, gue
les permitiera colocar oficialmente una placa a la entrada
del pueblo. Dicha placa existe hasta hoy vy dice: “La
Magdalena Amatlan, tierra mnatal de Ce-Acatl Topiltzin
Quetzalcbdatl, rey del imperio Tolteca, afios 843 a 895. Aqui
dio sus primeros pasos con sus sandalias de oro”.

El Tata acepta que otros lugares de la regidn podrian
disputar el privilegio del nacimiento de Quetzalcdatl, pero

€l personalmente estd seguro de que aqui nacidé: “En 1la
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historia de nuestro pais, el dios Mixcbdatl que conocid a
Chimalma, tuvo muchos hijos. Uno de ellos era Quetzalcdatl.
La primera idea de Carmen Cook, era que Quetzalcdatl habia
nacido en Michatlauhco. Ya 1luego supo gue no, dgque habia
nacido aqui cerquita, en Xochiatlahco. El1 caso es que 1la
gente lo entregd a sus abuelos porque era huérfano. Todo eso
lo investigd 1la maestra Carmen, pero 1le faltaba averiguar
dénde estaba Michatlauhco. Estuvo buscando, hasta que 1lo
encontrd. Y fue aqui donde lo encontrd” porque Xichiatlacho
es Michatlahuco’.

cQuién era Quetzalcdatl?, le pregunto: “Un sabio. Hizo
muchas cosas buenas por su gente: Construyd templos. Fue Dios
de México durante ciento sesenta afios. Los primeros curas que
vinieron a cristianizar, no sabian de donde venia, pero hacia
milagros. Hay quien dice que nacid® en Culhuacdn en la ciudad
de México, nosotros sabemos que aqui nacidé. La fecha de su
nacimiento coincide con la llegada de Cortés que se aprovechd

de eso para conquistarnos.”4

3 . P P . .
Debo decir gque no sé exactamente gqué hizo que Carmen Cook relacionara

Michatlauhco con Xochiatlahco. Don Felipe nunca me lo dijo. Es posible que se
trate de una cuestién de nombres geograficos similares como se verd mas adelante,
pero don Felipe siempre evadidé esta y cualquier otra pregunta que pareciera
querer poner en duda su conocimiento verdadero de los hechos reales. Por otra
parte, lo importante aqui no es de ninguna forma las razones de Carmen Cook para
decidir que en Amatladn nacid Quetzalcdatl (sujeto de otro tipo de trabajo) sino
la forma en que el pueblo de Amatldan ha elaborado esta idea desde que se
oficializdé a su comunidad como cuna de un principe mitico y cbémo esta idea se
Tanifiesta en un hecho concreto: la fiesta de Quetzalcdatl.

Otra vez: la verdad histdérica no estéd del todo con la versidén de los hechos de
don Felipe. Se trata sin duda de una leyenda, gque sin embargo es factible si
pensamos dque los aztecas wutilizaban calendarios ciclicos mientras que los
espafioles -herencia llegada hasta nosotros- utilizaban calendarios lineales en
los que nunca dos hechos distantes en el tiempo podrian compartir la misma fecha.
En el calendario azteca, cada cincuenta y dos afilos volvia la misma fecha, de
forma que es posible la situacidén de un abuelo nacido el mismo dia y afio que su
nieto, incluso en el mismo dia y afio que un nifio varios siglos después. Esta
forma distinta de entender el tiempo (ciclico en contraposicidn con lineal) es,
probablemente la que produce la aparente contradiccién en el discurso de don



80

cCémo fue gque usted y Carmen Cook concluyeron gque
Quetzalcbatl nacid en Amatlan? Interrogo a don Felipe quien
refiere que en el centro ceremonial de Xochiacalco, “unos
arquedlogos descubrieron tres estelas que tenian relacidén con
Ce-Acatl. En una de ellas, se representaba el nacimiento de
La serpiente emplumada como Dios. Lo representaban como al
planeta Venus que es la estrella de 1la maflana. En esas
estelas estaba escrito la forma en gque se movia Venus por el
cielo. Todo esto lo aprendi con la maestra Carmen el tiempo
gque trabajé con ella. Investigando, doila Carmen encontrd gue
el padre del dios serpiente fue el rey Tolteca Mixcdatl y que
su madre se llamaba Chimalma. Agqui en Amatladn hay dos cerros
que asi se llaman desde antes de los espafioles, por eso la
maestra Cook dedujo que aqui habia nacido”.

Por su parte don Léazaro, duefio de cinco casas en el
centro de Amatlan gque renta a extranjeros (ademds de que como
otros hombres en el pueblo cultiva la tierra comunal), afirma
gue aungue es campesino trabajé también con don Felipe y con
la maestra Carmen Cook cuando ella vino a buscar en los
cerros de Mixcdatl y Chimalma el origen de Quetzalcdatl. Dice
don Lazaro Ramirez: “La maestra vino a Amatlan a buscar lo
que decian sus libros: que Quetzalcbdatl nacid en Cinteopan,

la poza que estd detrds de los cerros que rodean al pueblo.

Felipe. Asi, en el calendario nahua es posible afirmar que la llegada de Cortés y
el nacimiento de Quetzalcdatl coinciden en fechas, lo cual, por otro lado no
tiene nada que ver con lo gque estamos tratando agqui ni mucho menos con una
cuestién de “verdad histdrica” toda vez gque lo importante de resaltar en este
texto es la visidén histdrica de don Felipe: “su verdad histdérica” y no “La Verdad
Histdérica”.
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Dofla Carmen estuvo buscando hasta que finalmente encontrd un
penacho de Dbarro. Lo estuvo armando como si fuera un
rompecabezas. Se tardo mucho tiempo. Entonces fue que vino la
policia a preguntarle que qué estaba haciendo. Se la llevaron
a la delegacidn. Yo tuve que ir a testificar que ella no nos
estaba robando nada. Finalmente la dejaron reconstruir el
penacho, pero luego vinieron y se 1llevaron el penacho,
primero a Tepoztlan y luego a Cuernavaca.”

Don Lazaro refiere qgue la pieza arqueoldgica

reconstruida por Carmen Cook fue puesta en el museo de

Cuauhnacuac, en Cuernavaca con un letrero que dice:
‘encontrado en Tepoztlan’. “No quieren ni siquiera darnos el
crédito de que fuimos nosotros”, comenta, “los que 1o

encontramos aqui, en Amatlan, lo encontramos yo y la maestra,
en estos cerros”.

Le pregunto que por qué es tan importante el penacho:

“Porque prueba que aqui vividé Quetzalcbdatl. Eso me dijo
la maestra Carmen. Que ese penacho era una prueba. En aquel
tiempo vyo no entendia. No entendia las cosas. Que
Quetzalcdatl nace en la maflana, sale en forma de la estrella
de la mafiana desde Cintedpan. Sigue una linea blanca: es el
vapor que baja de las montaflas y es también la sementera. Un
dia ella me lo explicd: ‘'‘Fijese en la maflana cuando comienza
a amanecer’, fijese en el planeta Venus muy temprano. Va a
verlo, va a ver la linea blanca y de pronto un rayo verde.

Ese es Quetzalcdatl”.
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La gente en Amatlan recuerda otros arquedlogos gque han
venido a buscar el lugar de nacimiento del principe mitico.
Hay uno del que sdlo se dice que era cubano: “La gente del
pueblo lo corrid”, me dijo una seflora que cuida el terreno de
una avecindada. “Lo corrieron porgque dijeron gque nos estaba
robando” . Esta versidn difiere con la de don Lazaro: “Si,
vino un cubano a buscar dénde habia nacido Ce-Acatl. E1
gobierno lo corrid, no querian pruebas de que Quetzalcdatl
nacié aqui”. A esto, le pregunté a don Lazaro que si el
gobierno apoya 1la fiesta de Quetzalcdatl. Respondid que:
“Gracias a don Felipe, la maestra se abridé las puertas del
pueblo y ella devolvidé el favor. “Dofila Carmen se puso en
contacto con el presidente José Lépez Portillo. Le ensefid sus
descubrimientos y el presidente confirmé oficialmente que
este era el sitio del nacimiento de Quetzalcdatl.”®

Pero ¢quién es Quetzalcdatl? ¢Un dios? “No”, contesta
don Lazaro, “es sb6lo un sabio, como Mahoma o JestGs, camind en
esta tierra y vivid de la misma forma que todos nosotros y
que los antiguos habitantes de México. Su imagen se quedd
agui para quien quiera verlo, para guien sepa verlo”.

Don Lazaro afirma que 1la 1imagen dgque “se quedd” en
Amatlédn es esa linea blanca gue se ve en las mafianas en la
sementera y que hace que parezca viva. Son el maiz que se

mueve, es el campo comunal, la tierra de cultivo que da vida

Evidentemente debe existir una relacidén con el hecho de que el presidente José
Lépez Portillo se creia a si mismo una “reencarnacidén” de Quetzalcdatl, pero
estudiar este hecho y la relacidn que tiene con el poder la oficializacidén de una
aseveracidn de pretensiones histdricas va mucho mas alld de los limites de este
trabajo.
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y parece, ella misma, que estuviera viva. Otra vez, la tierra
de la patrona.

En la primaria “Gregorio Torres Quintero”, 1los nifios
escuchan de sus maestros la historia de Quetzalcdatl. Ellos,
me la transmiten mezclada con historias de peliculas gque han
visto en la televigsién o en los cines de Tepoztldn o
Cuernavaca, en las peliculas gque rentan en un pequeilo
videoclub al centro del pueblo o que compran en puestos
piratas del Distrito Federal. Un nifio me contd, por ejemplo,
gue Quetzalcbdatl era como el jinete sin cabeza.

Diana tiene once aiflos. Frecuenta el grupo cuarto “A”. Me
dijo: “Como Quetzalcbdatl es una serpiente, puede cambiar de
dimensidén y desaparecer”. Otro nifio: “Las serpientes aparecen
y desaparecen como guieran”.

Estas ideas corresponden con otras gque me dice don
Felipe: “Para nuestros antepasados, la serpiente emplumada
podia caminar entre los diversos niveles del cosmos; entre 1la
realidad de este mundo y el del mas alla”.

Los nifios en la primaria me cuentan gque han escuchado de

sus padres y sus abuelos que La puerta se abre y se cierra

cada aifo.
“Cuando llueve, Quetzalcdatl se asoma por la La
Ventana”, dice Diana, la nifia de once aflos en la primaria

Gregorio Torres.
Junto a La ventana, vive Ia, estadounidense de
California que vino a vivir en Amatlan en 1975. Ia administra

un hotel “ecoldgico” del que es dueflo. Su especialidad son
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los temascales. En la regidn conocen a Su casa como la casa
de los “tipis” porque hay en su jardin tiendas cdbdnicas, como
las que —afirma el estereotipo— usan los indigenas del
Noreste de 1los Estados Unidos y sur de Canada ® . Asi, Ia
mezcla su propia idea de lo que es el pasado nahua de México,
con costumbres de los indigenas en su pais natal. En su hotel
se come exclusivamente comida vegetariana, se hacen oraciones
al sol, a Quetzalcdatl y a Tezcatlipoca, pero se duerme en
esos grandes tipis de colores <chillantes gque, segin &l
concentran la energia del ambiente hacia el interior y bafia
de buenas vibras a quienes lo habitan. Estos tipis en casa de
Ia, pueden albergar cédmodamente entre seis y doce personas.

Ia dice: “En el cerro de La Ventana se asoma
Quetzalcbatl. Desde ahi mira la tierra. Cuando guiere venir,
atraviesa esta puerta, La Puerta. A través de ella,
Quetzalcbatl va y viene entre este mundo y el mundo de 1los
muertos” .

“Hay gente de todo el mundo que viene aqui, a Amatlan,
para ver salir a Quetzalcdatl”, dice Ia, “pero no todos
pueden verlo. Muchos se quedan esperando. Quienes han visto
lo que hay del otro lado, cuentan que hay mucha comida, pero
los que cruzan, luego no pueden volver, o vuelven, pero estén

locos y mueren en poco tiempo”.

A diferencia de las tiendas cdnicas o tipis que habitaban los pueblos indigenas
en las grandes llanuras de lo que hoy es Estados Unidos y Canadéa, los “tipis” de
Ia no estédn construidos con pieles animales (mucho menos piel de bisonte), sino
con plasticos de diversos colores.
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Otra extranjera es Carolina Suarez, pintora. Tiene
sesenta afios. Nacidé en Guanajuato. Cuando el Ultimo de sus
cuatro hijos se casd, vino a vivir aqui junto con su marido.
Era el afilo de 1993. Carolina Sudrez me cuenta: "“Detrds de La
Puerta estid el mundo de los antiguos. Su resplandor verde
cuando atardece, nos conecta con otras dimensiones, con seres
que tienen un grado de conciencia superior. Un dia todos
vamos a llegar a ese mismo nivel de consciencia, a lo mejor
cuando estemos muertos.”

Por su parte don Florentino, quien tiene una pequeila
tienda de abarrotes que se llama Eben Ezor, afirma: “A La
Puerta iban los antepasados a bendecir sus semillas. Una vez
al afio se abria y ellos bendecian sus semillas para que todos
en el pueblo tuviéramos buena cosecha”.

Josué, albafiil qgue trabaja en uno de los
fraccionamientos de Xochiatlaco cuenta: “si hubiera una gran
calamidad en la tierra, un desastre o una epidemia, la puerta
se abriria y salvaria sélo a los que somos descendientes de
los antiguos mexicanos”.

Hasta aqui he expuesto algunas ideas de gquienes creen,
en mayor o menor grado, y de una u otra manera la aseveracidn
de que en Amatladn nacid Quetzalcbdatl. Todos ellos conceden
cierta importancia a la fiesta. Hay otros que definen a la de
Quetzalcdatl como “sbd6lo una fiesta civil”.

Algunos campesinos, ademds de la sefiora de la tienda, 1la
que vende elotes, la seflora Sara, quien cocina en el hotel

del centro del pueblo estan completamente convencidos de que
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lo de Quetzalcdatl es un invento que, ademds, se opone con
sus creencias religiosas: "“Pues hay unos que andan contando
esas historias”, dice Sara en tono incrédulo. “¢Usted qué
piensa?” “Son sus creencias, vyo soy catdélica”, afirma
concluyente.

“No, yO no creo en eso, yo soy catdlico”, me dijo un
nifio en la primaria.

Por su parte, don Paulino gquien tiene el oficio de
plomero, comenta: “Desde gque yo era niflo escuchaba cosas: que
habia por allad arriba, en el monte, una poza con serpientes.
Que habia serpientes con plumas, pero no se decia entonces
que aqui habia nacido Quetzalcdatl. Eso empezd a contarse
luego que la maestra vino a vivir con nosotros”.

Atonatiuh tiene once afilos. Es hijo de wuna mujer de
Amatlédn y de un estadounidense que insistid® en ponerle ese
nombre: Agua de sol. Atonatiuh me cuenta que Quetzalcdatl
nacié “en un remolino en el monte que se llama Cinteopan.
Estd alla, desde aqui si se fija bien puede verlo. Si quiere
lo llevo”. “Vamos a verlo”.

El de Cinteopan es un remolino que se forma con agua de
lluvia. La verdad es gue estd bastante sucio. Cuando llueve,
de las montafilas cae hacia &l una pequefla cascada.

“No, en esa poza no nacid Quetzalcdatl”, corrige don
Lazaro Ramirez. “En esa poza lo bautizaron. Es una poza de
agua mala”.

Don Lazaro me dice gue sus padres lo llevaban ahi cuando

era nifio. “Mi papd me decia a mi y a mis hermanos: ‘no toques
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esa agua. Si la tocas, te van a salir ronchas, se te puede ir
de lado la boca’.”

“¢Usted qué piensa don Lazaro?”. “El agua de la poza de
Cintedpan es agua que corre, guién sabe por qué, parece agua
podrida. Hay en ese lugar una energia especial. Es una
energia mala. Y ahi bautizaron al nifio, gquerian matarlo, pero
él sobrevivid. Se volvid muy sabio porque sobrevivid al agua
mala y el gque sobrevive lo peor se vuelve lo mejor: un sabio.
Por eso, el principe se volvid como un diosg. Sé6lo un sabio o
un Dios podria sobrevivir que lo bafiaran en esa agua. Fijese,
uno de mis hermanos, un dia tocd el agua de Cinteopan. En la
noche, mi mamad le dijo a mi papad: ‘mira a tu hijo, estd lleno
de ronchas, debe haber tocado el agua de Cinteopan y td no te
diste cuenta’.”

“Esa poza tiene un misterio”, me dice don Felipe, “o 1lo
tenia, porque vya lo estd perdiendo. Van parejas alla. Se
ponen a hacer el amor porque guieren engendrar dioses”.

Cuando estuve con Atonatiuh alrededor de la poza, estaba
lleno de basura: habia colillas de cigarro, latas de cerveza,
condones. “Uno va y encuentra ropa interior y jeringas de los
muchachos que vienen a drogarse. Se ha perdido el misterio,
pero todavia queda la sabiduria, por eso muchos extranjeros

vienen a Cinteopan, a pedir sabiduria”, afirma don Lazaro.
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A. La fiesta de Quetzalcédatl.

El 1 de julio de 1987, con apoyo del gobierno estatal y del
gobierno federal, Carmen Cook y Felipe Alvarado, organizaron
la primera fiesta en honor de Quetzalcbdatl. Se anuncid en el
pueblo que vendria el presidente José Ldpez Portillo. E1
presidente no aparecid.

Por orden federal, sin embargo, el gobierno de
Cuernavaca dio su venia y la gente de Amatlan oficializd 1la
conjetura de que aqui habia nacido Ce-Acatl-Topiltzin
Quetzalcdatl, con base en los descubrimientos de las estelas
de Xochicalco en 1las que gse describe el movimiento del
planeta Venus y en las que, de acuerdo con Carmen Cook, se
habla de Mixcoalt y de Chimalma como progenitores de la
serpiente emplumada.

Felipe Alvarado y Carmen Cook se conocieron en la década
de 1960. La maestra Cook, vino a Amatladn atraida por el
nombre de los cerros que circundan el pueblo. Los nombres le
resultaron pista suficiente para concluir gque en esta regidn
habia nacido el principe Ce-Acatl Topiltzin, al cual
identificaba con Quetzalcbdatl. Comenzd haciendo por cuenta
propia indagaciones de tipo arqueoldgico. Para ello, se
sirvidé de varias personas del barrio, entre quienes destacan
don Lazaro y don Felipe Alvarado.

Carmen Cook y don Felipe dieron cuerpo a la celebracidn
gue todavia tiene lugar el Gltimo domingo de mayo: la fiesta

de Quetzalcdatl.
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El esplendor de dicha fiesta ——constatan diversos
testigos— durd unos diez afios. Luego de la muerte de 1la
maestra en 1987 y de la del Tata en 2004, la celebracidn ha
perdido su vigor. Hoy por hoy se conforma en realidad de dos
ceremonias bastante simples’. Una de ellas muy desorganizada
vy la otra casi una formalidad, que justifica que haya qguien,
como la cocinera del hotel de Amatlan, la minimice afirmando
que se trata “s6élo de wuna fiesta «civil” qgue continda
atrayendo sin embargo, a turistas, curiosos, danzantes vy
practicantes de religiones New Age.

La fiesta de Quetzalcdatl se celebra fundamentalmente en
dos lugares del pueblo: 1la plaza civica y 1la poza de
Cinteopan.

Cuenta don Felipe que durante la primera celebracidédn (en
julio de 1987) el presidente José Lépez Portillo mandd que
regalaran al pueblo, a través del gobierno del estado y de la
presidencia municipal, una escultura de Quetzalcdatl gque se
levanta todavia hoy al centro de 1la Plaza Civica. Dicha
escultura tiene una estructura cilindrica de poco menos de
dos metros y estd pintada en tonos verdes. El rostro del
principe es el de un hombre muy Jjoven, no parece haber
llegado ni siquiera a los veinte aflos. La escultura resalta
contra el fondo natural: el cerro de Mixcdatl, padre mitico

de la serpiente emplumada.

7 - . . . - . .
La Gltima vez que fuli a la fiesta, habia comenzado a adquirir un nuevo

esplendor gracias a la publicidad que habia hecho para la fiesta el gobierno de
Morelos. Los hoteles estuvieron casi llenos durante ese fin de semana en dque
Amatlan recibid la visita de unas trescientas personas venidas, casi todas, del
Distrito Federal.
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En Cinteopoan, junto a la poza, el gobierno mandd a
construir una plataforma de concreto de unos ocho metros
cuadrados en los que tiene lugar la celebracidén. Todos 1los
afilos vienen danzantes.

Dice don Lazaro: “Wiene gente de todo el mundo. El1 afio
pasado vino un seflor. Yo pensé que era uno mas, luego me
dijeron que era un doctor importante. Cardidlogo. Lo conoci.
Me contd que él hacia trasplantes de corazdémn. Como muchas
otras personas, el doctor vino a Cinteopan a pedir sabiduria
para su arte”.

“Otro gue viene a Cinteopan, cuando se acerca el festejo
es un ingeniero y politico brasilefio que se ha convertido en
danzante. Ese, un dia pididé que lo hicieran ministro y 1lo
logré. En su pais lo hicieron ministro. Usted dirad que es
coincidencia o fe, pero esa es la verdad. Los que vienen a
danzar a Cinteopoan cumplen sus deseos.”

En julio del 2004 asisti a la fiesta de Quetzalcdatl. A
las cinco de la maflana comenzaron los festejos. Una procesidn
con antorchas partid® desde el pueblo hasta la poza donde
estaban ya asentados diversos grupos de danzantes gque habian
acampado en el gitio desde 1la madrugada anterior. La
procesidén con antorchas estuvo formada por unas diez personas
entre los que estaban don Léazaro, sus hijos vy algunos
compadres y amigos entusiastas de la fiesta de Ce-Acatl.

A diferencia de 1la de Maria Magdalena, en la de
Quetzalcdatl no hay tal cosa como “mayordomos” o “coronados”.

A través del departamento de turismo de Tepoztlan se invita a
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cualquier grupo interesado en danza folcldrica a asistir a
una fiesta que coordina el ayudante.

Los grupos que han venido en el tiempo que tiene de vida
la fiesta incluyen danzantes de Tepoztlan, de Cuernavaca, del
Distrito Federal y de otras ciudades del centro de México.
Hay danzantes también que han venido del sur de Estados
Unidos y de Canada.

La diferencia principal con 1la fiesta de Magdalena
estriba en la organizacidn. La de Quetzalcdatl depende de una
estructura burocratica interesada en el brillo de la fiesta,
mientras que la de Magdalena surge de una organizacidn
ancestral en la que es obligacidn participar para ser
aceptado como uno de Amatlan. Asi, la fiesta patronal
trasciende la conveniencia social y se aproxima al terreno de
la obligacidén ritual y religiosa.

En el aflo 2004, para 1la celebracidén de Quetzalcdatl,
vinieron tres grandes grupos de danzantes: dos de México vy
uno de Cuernavaca dgque tenia miembros de Tepoztlan. Es de
notar que en Amatladan no hay danzantes, ni grupos, ni
individuos, interesados en dicha préactica. Ademas de estos
danzantes hay diversos grupos de filiaciones religiosas New
Age que vienen a realizar toda clase de ceremonias.

En la primaria de Amatlan, también se promueve la
fiesta. Algunos nifilos junto con sus padres se unen a otra
procesidén gque sale como a las seis de 1la maflana. “Es

divertido cruzar el monte con las antorchas. Los niflos se
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divierten”, me dice uno de los profesores que participd en el
2003.

Ana Victoria es una maestra de Budismo Mahayana. Vive en
Amatlan con su madre desde hace doce afios. Su casa esta
detrds de 1la plaza civica. En ella organiza ceremonias,
retiros y cursos. Afio con afio, celebra también, con sus
alumnos, el nacimiento de Quetzalcdatl. Para la ceremonia,
todos se visten de blanco. En el jardin de la maestra hacen
una meditacidén gque incluye recitacidén de mantras al ritmo de
misica de inspiracidn oriental. La gente de Ana Victoria no
va a Cinteopan. El1 festejo lo realizan, todo, en la plaza
civica y en casa de la maestra.

La gente que viene de Cuernavaca, el Distrito Federal vy
otras ciudades, parten de Amatlan rumbo a Cinteopan a 1las
cinco de la mafiana. Buscan llegar a la poza en que don Lazaro
afirma que bautizaron a Quetzalcdatl antes de que iluminen la
montafia los primeros rayos de luz. Don Felipe Alvarado, antes
de enfermarse coordinaba las ceremonias que tenian lugar en
la poza. Hoy’, el hermano de don Lazaro busca ocupar el sitio
de Felipe Alvarado. No es facil. No tiene el prestigio del

gque gozaba don Felipe, todavia.

“¢Desde que se murid don Felipe ya no hay Tata?”, le
pregunte a don Lazaro. “Hay uno que guiere hacerse el Tata”.
¢cQuién es?, pregunto. “Aurelio Ramirez Casares”, me responde.

Doy cuenta aqui de la fiesta de Quetzalcdatl a la que asisti en el verano del
2004 ademés de eventos y sucesos que me han narrado mis fuentes y que tuvieron
lugar en distintos afios. He buscado dar asi una idea general de lo que sucede
durante la celebracién en honor de Quetzalcbdatl que adolece de la subjetividad
propia a todo recuento etnografico.
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Ese es su hermano ¢no don Lazaro?, vuelvo a preguntar. El me
contesta un poco fastidiado: “Es mi hermano, si, pero eso no
le guita lo pendejo”.

La falta de un Tata unadnimemente aceptado y prestigioso
repercute en que las autoridades burocriticas de Tepoztlan y
la propia gente en Amatladn no presta a la celebracidén toda la
ayuda qgue necesitaria para hacer brillar la fiesta al nivel
que quisieran los amantes de la historia de Quetzalcdatl’.

En la poza de Cinteopan, los miembros de la procesidn
gueman incienso, danzan a los cuatro puntos cardinales.
Cuando aparecen 1los primeros rayos detradas de 1la montafla,
suenan los caracoles. Toda la maflana se suceden danzas Yy
rezos de inspiracidén prehispédnica. Como sucede con Ia,
practicamente todo cabe en la idea que esta gente tiene de lo
qgue es nahua: budismo, ecologismo, vegetarianismo y creencias
adaptadas (y adoptadas) de otras religiones.

No faltan nunca, ni un minuto, los danzantes. Vestidos
con taparrabos de cuero y plumas, sandalias y penachos, traen
atados en los tobillos y muiflecas, cascabeles gque suenan junto
con flautas, tambores y otros instrumentos de percusidn. Todo
el dia se suceden junto a la poza presentaciones de grupos de
danzantes. Si bien don Felipe vy Carmen Cook quisieron

originalmente darle a la fiesta un carisma turistico para

Entre el 2002 y el 2004 la fiesta de Quetzalcdatl perdid vigor notablemente.
Sin embargo, en el 2007, me dicen, las autoridades de Tepoztlan “le echaron méas
ganas” de forma que ésta, que comenzd siendo una tradicidén inventada, es posible
que comience, poco a poco a instituirse como una fiesta de la ayudantia y de la
presidencia municipal. Fiesta que no sdélo atraiga turismo sino que complazca
también a quienes ven en ella un atentado contra su fe catdlica. En fin que si la
fiesta misma encontrara a un promotor tan comprometido como don Felipe Alvarado,
tal wvez la “tradicidén inventada” comenzaria poco a poco a convertirse en una
“tradicién real”.
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beneficiar al pueblo con nuevos ingresos, fue dificil desde
el principio, atraer espectadores a la poza; su acceso es,
dificil, intrincado. Solucionaron este problema, dividiendo
la fiesta en dos celebraciones que no necesariamente se
complementan; una en la poza de Cinteopan y otra en la plaza
civica del pueblo. Durante los ©primeros aflos de 1la
celebracidn, venian cada afio, atraidos por “la fiesta de
Quetzalcbdatl”, entre trescientos y seiscientos turistas. Nada
mal para un pueblo de menos de tres mil habitantes. En 1la
Gtltima celebracidn, vinieron al pueblo a celebrar a
Quetzalcbatl poco mas de cincuenta visitantes, si bien en el
2007 los hoteles se llenaron con unos trescientos visitantes,
otra vez.

En la fiesta del 2004, a las nueve de la mafiana los
niflos de 1la primaria Gregorio Torres Quintero, rindieron
honores a la bandera en la plataforma de la plaza civica. El
ayudante municipal improvisé un pequefio discurso exaltando
“las antiguas raices del pueblo”. La directora de la escuela
recordd a sus nifios que eran descendientes de los aztecas y

les pidié que nunca lo olvidaran'. Se encendié una hoguera,

10
Dificil de olvidar. Durante mi estancia en el pueblo y mientras aplicaba

cuestionarios a los nifilos para saber de qué vivian sus papéas, constaté que los
maestros, para humillarlos, les dicen “indios”. En una comida del dia de la Santa
Cruz, con albafiiles de Amatlén, se me ocurrid preguntar con respecto al
conocimiento que los trabajadores tenian del nahua, los albafiiles (eran hermanos)
se dividieron en forma -tal vez- representativa de su propia generacidén. E1
mayor, nacido en 1960 se sentia apenado de que su padre hablara nahua, mientras
que el mds chico, nacido en la década de 1980, se sentia muy orgulloso del mismo
hecho. Fue el chico quien emocionado trajo a su papd para gque me enseflara
ndhuatl. El mayor se sentia ciertamente abochornado. Cuando llegd el padre de los
albafiiles, me confirmé que durante los afilos en que su hijo mayor estudiaba la
primaria, ser “indio” era el peor de los insultos, mientras que para el menor,
descender de 1los antiguos mexicas y hablar nahua era ya casi un privilegio
(aunque paraddjicamente el menor no lo habla, mientras que el mayor si). Orgullo
o no, cuando llegué a aplicar las encuestas a los niflos en la primaria, el
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bailé un grupo de danzantes venido de Tepoztladan y con un
togque de caracoles, se dio por formalmente inaugurada la
fiesta.

Los nifios vienen todos vestidos de blanco (en “uniforme
de deportes”, le llaman). Como toque especial cantan el himno
nacional en lengua nahuatl. Cada grupo de la primaria
presenta un nUGmero: poesias, danzas. Los nifios de guinto
hicieron una pequeila representacidén de la conguista: unos
disfrazados de Cortés y sus soldados y otros de Moctezuma Yy
sus cortesanos. Atonatiuh, el muchacho gque me condujo a
Cinteopan por primera wvez, llevaba puesta una toga y un
discreto penacho de plumas gque 1le confecciond su madre.
Representaba orgullosamente a Cuauhtémoc, el UGltimo emperador
azteca. Diana era la Malinche y Jaime, un nifilo muy delgado de
unos doce aflos, representaba a Nezahualcdyotl. Jaime iba
vestido con sandalias y taparrabos. Llevaba el pecho desnudo
y su participacidén en la pieza tenia como Unica finalidad
recitar aquel poema que comienza diciendo: amo el canto del
Cenzontle.

Después de la participacidén de los niflos (profusamente
aplaudida por sus padres) comienza la presentacidn de grupos
“profesionaleg”: Danzantes y un grupo folcldrico que vino de
Cuernavaca. En el 2003, me contd una amiga documentalista que
vive en Tepoztlan, que se presentd a la una de la tarde una

obra de teatro que interpretd su propia versidn de la leyenda

maestro de sexto les dijo: “A ver, nifios, aqui al maestro del D.F. demuéstrenle
que saben hacer las cosas y que no son unos indios”.
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de los volcanes Ixtlazihuatl y Popocatépetl, y en el 2004 una
pequefla 6pera basada en la leyenda del rey Tepozteco, monarca
mitico a quien se atribuye la construccidén de la piramide de
Tepoztlan. La Opera durd unos cincuenta minutos, fue escrita
por un compositor del centro de México que no vino a la
presentacidn.

Cuando finalizdé la obra, cada quien se fue a comer a sus
casas. Los turistas vy 1los danzantes gque habian venido
especificamente para la fiesta, comieron en el hotel Amatlan
de Quetzalcbatl o en algunos de los puestos improvisados de
quesadillas y gorditas alrededor de 1la plaza del pueblo.
Dichos puestos no cuentan con ninguna infraestructura. Las
sefloras que tienen la iniciativa de preparar alimentos para
vender a los visitantes improvisan su estante, encienden sus
anafres, echan la masa y va.

Los eventos “de fuereflos” estuvieron coordinados por el
ayudante de Amatladn quien recibid para ello, seglin me contd
durante una entrevista, un pequeilo presupuesto por parte de
la Oficina de Turismo del Estado de Morelos. El ayudante, con
un grupo de unas tres personas a sSu cargo, organiza la fiesta
y utiliza unos tres meses en los que coordina:

1. La ceremonia en honor de la bandera nacional.

2. Los grupos de danzantes vy peregrinos dgue van a

Cinteopan (cuidar que la gente no se pierda en el
cerro, que no se pongan a si mismo en peligro, que no

hagan cosas “demasiado” ilegales)
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3. Coordina con los hoteles del pueblo y con la oficina
de Turismo del estado de Morelos la promocidén de 1la
fiesta en sitios de Internet, con volantes y todos
los medios a su alcance.

Cuando termina 1la parte civica del evento, 1la gente del
pueblo se va a comer a sus casas. No hay, como en el caso de
la fiesta de Magdalena, invitaciones a los turistas guienes
tendran que acomodarse en alguno de los siete hoteles que
tiene Amatlan, en casas de amigos o en habitaciones que
rentan a la gente del pueblo. Esa misma tarde, el pueblo
vuelve a la cotidianeidad. Sélo en los hoteles y las casas
rentadas hay mas trabajo que de costumbre y sdlo alglGn grupo
de muchachos buscarid saber qué se siente probar el té de
campanula o tolocache. El1 1lunes siguiente serada, para el
pueblo, un dia méas.

En Amatlan, la mayoria de sus habitantes dan a 1la
historia de la Serpiente emplumada el caracter de mito, es
decir, no piensan que sea real o mas bien, ni siquiera
cuestionan su realidad.

Hay sin embargo quien, como don Lazaro, ve en el mito,
un apunte que significa realidades que sélo pueden explicarse
asi: Quetzalcdatl es “esa linea blanca gque une al cielo y a
la tierra del pueblo. La humedad, el clima, la lluvia. Todo
lo que permite a la tierra ser fértil y dar de comer a los

hombres” .



