IN XOcCHITL IN CUICATL

por
ERNESTO CARDENAL

In xochiil in cuicail quiere decir “poesia” en néhuatl, aunque
literalmente traducido quiere decir “flores y cantos”. Con esta
doble metafora nombraban los nahuas a la poesia, que es esen-
cialmente metdfora. A veces el poeta ndhuatl disfraza ain mas
esta doble metdfora Flor-Canto con la cual se refiere a la poesia.
Y asi esta hablando de c¢lla en este poema cuando dice:

Libro que brota flores es mi atabal,
canto es mi palabra, flor mi pensamiento

O bien en este otro:

Tu corazdn se deleita, bebe las flores de la pintura [los codices]
el canto puesto en el libro

Y asi también Cuacuahtzin se refiere a la poesia cuando habla:

Flores con ansia mi corazon desea,

y sufro con el canto, y sdlo ensayo cantos en la tierra,
yo Cuacuahtzin:

jquiero flores que duren en mis manos!

Ometéotl era el nombre del Ser Supremo para los nahuas y
quiere decir “Dos Dioses”, o mds exactamente “Dios Dual” (Ome,
dos; Téotl, Dios). Se concibié a si mismo desde la noche de los
tiempos (“cuando ain era de noche”) y se estd perpetuamente
concibiendo porque tiene en si mismo el principio de la generacién.
El es en si mismo una pareja, Ometecuhtli-Omecihuat]l (“Sefior y
Sefiora de la Dualidad”), es hombre y mujer, es la pareja suprema
de la cual proceden todas las demds parejas del universo, o dicho
con mas propiedad es el principio Masculino-Femenino ya que
para los nahuas probablemente no tenia sexo. La poesia, expresada
por la doble metdfora Flor-Canto, estaba expresada también como
una dualidad. Y es que la poesia para ellos era como una proyec-
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ciéon metafdrica de Ometéotl aqui en la tierra, y era el camino para
llegar a El: la Metafora Suprema, la Suprema Poesia. La poesia
para los nahuas era el medio para conocer a Dios, y en este sentido
era como una borrosa prefiguracién de Cristo, el Verbo de Dios:
el que dijo “Yo soy el camino..."

Por eso la teologia ndhuatl estd en su poesia. Sus tedlogos y
sus misticos fueron los poetas. La poesia fue para ellos lo que la
filosofia para los griegos. Y precisamente fray Bernardino de Saha-
gun en el siglo xvi llamé Phylosophos a estos poetas. Ellos eran los
“Sabios”, o como les llamaban los nahuas, los tlamatinime, Ellos
eran los que “saben”, los que “conocen lo que estd sobre nosotros,
y la regién del misterio”. Se dijo que “a ellos les toca hablar de
los dioses”, y que son:

Los que estdn mirando [leyendo], los que cuentan [los que leen].
Los que vuelven ruidosamente las hojas de los cédices.

Se llamaba también a estos tlamatinime: “los poseedores de cédi-
ces”. Eran educados en el Calmécac (una especie de monasterio) y
alli, dice Sahagin, “les ensefiaban todos los versos para cantar,
que se llamaban cantos divinos, los cuales versos estaban escritos
en sus libros por caracteres”. Lo que conocemos de esta poesia
(que fue al mismo tiempo la teologia v la mistica ndhuatl) estd en
el Ms. de Cantares Mexicanos que se encuentra en la Biblioteca
Nacional de México, y su traduccion al castellano la debemos sobre
todo al insigne nahualista Angel M? Garibay. La interpretacién
mas clara —y a mi juicio mas convincente— de esa cultura es la
del otro insigne nahualista, Miguel Leén-Portilla, y en él mds que
en ningin otro me baso para la visién de los nahuas que aqui doy.

Miguel Leén-Portilla ha dicho muy bien que la primera expe-
riencia de los tlamatinime fue la fugacidad de la vida, y que sintie-
ron que la vida era como un suefio. Y encontraron que en esta
vida de suefio la poesia era el dnico camino para llegar a la verdad
y conocer a Dios. A Ometéotl, el Dios de la Dualidad, no se le
podia llegar sino con metaforas, pues su dualidad era la Metafora
Suprema, la unién de dos contrarios como es toda metafora. Esos
poetas nahuas concibieron la verdad como poesfa. Y a imagen del
Dios Dual, que era hombre y mujer, dia y noche, muerte y vida, la
dualidad de la metdfora poética era expresada también con la ex-
presion dual y metaférica de Flor-Canto. Y con flores y cantos
crearon en la poesfa ndhuatl innumerables metaforas poéticas, pero
la méas bella sin duda fue esta de Omeréotl: su metifora de Dios.

666



La poesia para los nahuas era divina, venia de arriba, de Dios,
o como ellos decian: “del interior del cielo”. Ometéotl, el Dios Dual,
el principio Masculino-Femenino (Sefior v Sefiora) habia “inventa-
do” a los hombres como el artista que inventa una pintura o un
poema, y por pinturas y pocmas (por la palabra de los tlamatinime)
la historia de esta creacién fue transmitida de generacién en gene-
racién. De alli que la poesia era divina, vehiculo de la divinidad,
o como decian ellos: “palabra endiosada”. Todo esto lo tenemos
dicho en un poema en el que a Ometéotl sc le da el nombre o
atributo de Quetzalcéatl (“inventor de hombres"”):

¢No es verdad acaso? ;No lo merecid el sefior, nuestro principe,
Quetzalcdatl, el que inventa hombres, el que hace?

¢Acaso no lo determind el Sesior, la Sefiora de la dualidad?
¢Acaso no fue transmitida la palabra?

En Nicaragua, que fue la dltima frontera de la cultura ndhuatl
(y su nombre parece ser corrupcién de Nican-Ndhuatl: “Hasta aqui
llegan los nahuas™), se hizo una especie de encuesta religiosa en el
siglo xvr vy todos los indios entrevistados estuvieron de acuerdo en
declarar que sus dioses eran una pareja: Tamagastad (Quetzalcéatl)
y Cipaltonal, hombre y mujer; v que de esa pareja procedian todas
las cosas. Es posible que los indios no hubieran sabido explicar
—o los espafioles entender— que la pareja era un solo Dios. El cro-
nista Torquemada sin embargo entendié bien el dogma ndhuatl de
la divina dualidad, cuando nos dice que para los mexicanos habia
una “Naturaleza Divina repartida en dos dioses, conviene a saber
Hombre v Mujer..." En el manuscrito de Cuauhtitlin encontramos
que se llama a Dios “Aquel cuyo nombre es nuestro Padre y cuya es-
posa es nuestra Madre”, Y también los nahuas se dirigian a Ome-
téotl diciendo: “T\, Sefior, eres el Padre v la Madre de todos los
dioses, y eres el dios mds antiguo”. En un poema se le dice a
Ometéotl “madre y padre de los dioses, el dios viejo"”, y se agrega
que él es

el que estd en las aguas color de pdjaro azul,
el que estd encerrado en nubes

lo que quiere decir que era el que estaba en el mas alld, en la regién
de los muertos y del saber, pues para los nahuas mar y cielo era
igual a lo que nosotros entendemos por “cielo” (veian que el mar
se juntaba con el cielo). Otro poema habla de que Quetzalcéatl,
sacerdote del Ser Supremo, fue el que les ensefié a invocar a este
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Dios —y no debemos confundir al Quetzalcéatl que es el Ser Su-
premo con este otro Quetzalcoatl que es tan sélo su sacerdote—:

Y se refiere, se dice

que Quetzalcdatl, invocaba, hacia su dios a algo que estd en el
interior del cielo,

a la de la falda de estrellas, al que hace lucir las cosas;
Sefiora de nuestra carne, Seiior de nuestra carne;

la que estd vestida de negro, el que estd vestido de rojo;

la que sostiene en pie a la tierra, el que la cubre de algodon.
Y hacia alld dirigia sus voces,

asi se sabia,

hacia el lugar de la Dualidad

el de los nueve travesaiios en que consiste el Cielo. . .

Encontramos aqui el principio Masculino-Femenino, los dos
opuestos colocados siempre a la par en la misma linea. La de la
falda de estrellas (el firmamento estrellado) es la diosa de la no-
che, y el que hace lucir las cosas es el dios del dia. La que estd
vestida de negro es la muerte, y el que estd vestido de rojo es la
vida; y esto nos revela el sentido simbdlico de la tinta negra v roja
—una dualidad méds— con que estaban hechos los cédices de los
tlamatinime. La que sostiene en pie a la tierra, es la diosa de la
tierra; y el que la cubre de algodén (de nubes) es el dios del cielo.
Uno y otro son el Sefior v la Sefiora de nuestra carne, la Divinidad
Dual.

Este Ometéotl Padre v Madre, nos dice Miguel Ledn-Portilla,
se desdoblé en cuatro fuerzas llamadas Tezcatlipocas (“espejos
humeantes”) vy éstos a su vez se desdoblaron en otras fuerzas con
otros nombres. A los ojos de los macehuales (el pueblo) los hijos
de Ometéotl se fueron multiplicando en forma cada vez més cre-
ciente. Pero esos dioses que aparecian siempre en parejas, como
marido y mujer, no eran sino nuevas mascaras del rostro dual de
Ometéotl, De dia él era la fuerza solar, Tonatiuh (el que va ha-
ciendo el dia"); Ipalnemohuani (“Aquel por quien se vive"); Tex-
catlanextia (“espejo que hace mostrar las cosas"); Citlallaténac (“as-
tro que hace lucir las cosas”) y Yeztlaguengui (“el que esta vestido
de rojo”). De noche él era Yohualli-ehécatl ("invisible e impalpa-
ble"); Tezcatlipoca (“el espejo que ahima las cosas”); Citlalinicue
(“la de la falda luminosa de estrellas”) y Tecolliquenqui (“la que
estd vestida de negro”). Ometéotl era también Tlallamdmac (“la
que sostiene a la tierra”) y Tallichdcatl (“el que la cubre de algo-
dones”). Ometéotl era también Coatlicue la de la falda de serpien-
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tes, la madre teldrica, y Tldloc el Sefior de las lluvias y el fecun-
dador. Era Chalchiuhtlicue la de la falda de jade, sefiora de las
aguas corrientes y del mar y los lagos. Y era también Querzalcdatl,
el dios del saber y de las artes. Finalmente Ometéotl era Mictlan-
tecuhtli y Mictecacihuatl: el Sefior y la Sefiora de la regién de los
muertos.

Segin Miguel Ledn-Portilla “toda la oscura complejidad del
pante6n ndhuatl comienza a desvanecerse al descubrirse siempre ba-
jo las mdscaras de las numerosas parejas de dioses ¢l rostro dual de
Ometéotl”. Otro gran nahualista, como lo es Alfonso Caso, nos
confirma lo mismo: entre las clases incultas, nos dice él, habia
una tendencia a exagerar el politeismo y concebian como dioses
diferentes “lo que en la mente de los sacerdotes sélo eran manifes-
taciones o advocaciones del mismo dios”. Y va en 1910 Hermann
Beyer nos dijo que si nos adentribamos en el lenguaje simbdlico
de los mitos y los codices verfamos que el craso politefsmo no
existia v que los sacerdotes habian concebido ideas religiosas mas
clevadas, vy que “los dos mil dioses de que habla Gémara, para
los sabios e iniciados no eran sino otras tantas manifestaciones de lo
Uno". Jacques Soustelle nos dice que “en ciertos medios, por lo me-
nos en los calmécac donde los sacerdotes estudiosos escudrifiaban
los manuscritos policromos o, por la noche, observaban la marcha
de las estrellas, se llegé a concebir el mundo divino como dominado
por un pequefio numero de personalidades miticas de multiples
aspectos”’. Y algunos iban mas lejos, nos dice, como fue el caso de
Netzahualcoyotl que edificé la pirdamide del Dios Desconocido.

Esta piramide que edificé el rey-poeta Netzahualcéyotl tenia
nueve pisos que simbolizaban los nueve cielos, y sobre éstos habia
un piso mas, pintado por fuera de color negro estrellado y por
dentro lleno de oro y piedras preciosas y plumas, simbolizando la
dualidad Dia-Noche de Ometéotl. El dios no estaba representado
allf por ninguna imagen ni fdolo. Y el principe chichimeca Fer-
nando Ixtlixdchitl en su crénica antigua pone en boca de Netza-
hualcdyotl las siguientes palabras: "“Estos fdolos de madera y pie-
dra no pueden oir ni sentir, ni menos crear el cielo vy la tierra y al
hombre sefior de ella. Estos han de ser obra del Dios Omnipotente
y desconocido, Creador del Universo, del cual solamente se puede
esperar consuelo y auxilio”. Nos dice también el mismo cronista
Ixtlix6chitl: “Nunca jamis (aunque habia muchos {dolos que re-
presentaban diferentes dioses) cuando ofrecia tratar de deidad, los
nombraba ni en general ni en particular, sino que decia In Tlogque
yn Nahuaque, Y palnemoani..." (El primero de estos dos titulos
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quiere decir “el que tiene todo en si”, o como lo traduce Miguel
Ledn-Portilla: “el Dueiio del Cerca y del Junto”. El segundo quiere
decir “Aquel por quien se vive” o “Dador de la vida”). Por eso me
parece que tiene mucha razén Paul Westheim cuando dice: “No
cabe duda que Netzahualcéyotl y su élite habian llegado al mono-
teismo. Dato no menos interesante: Netzahualcoyotl no fue atacado
ni tildado de hereje y seductor del pueblo”.

Este monoteismo era muy antiguo segin Caso, pues nos dice que
habia entre los mexicanos “una escuela filoséfica muy antigua,
que sostenia que el origen de todas las cosas es un solo principio
dual, masculino y femenino, que habia engendrado a los dioses,
al mundo y a los hombres..." EIl cronista Torquemada nos dice
que a Ometéotl lo llamaban también Moyucoyatzin ayac oquiyocux,
ayac oquipic "'que quiere decir que nadie lo creé o formé, sino que
¢l solo por su autoridad y su voluntad lo hace todo...” Y Sahagin
nos cuenta que también “le llamaban Yoalliehécatl que quiere decir
noche y aire, o invisible ..."” La traduccion literal de esta expresion
que nos da Sahagun (Yohualli-ehécatl) es “noche-viento” y su sen-
tido es que Dios es invisible como la noche e impalpable como el
viento; de ahi que Portilla lo traduce como “invisible e impalpable”.
Otro titulo que daban a Ometéotl era Totecuio in ilhuicahua in tlal-
ticpacque in mictlane: “Nuestro Sefior, duefio del cielo, de la tierra
y de la regién de los muertos”, Y también le llamaban Moyocoyani,
lo que Portilla traduce como “el que a si mismo se inventa”. Y
también eran frecuentes las expresiones “El Duefio del cerca y del
junto” y “Aquel por quien se vive"”, tinicas dos con las que llamaba
a Dios Netzahualcévotl segin nos lo cuenta su descendiente Fer-
nando de Alva Ixtlixéchitl. En el relato ndhuatl de las apariciones
de la Virgen de Guadalupe nos encontramos puesta en labios de la
Virgen Maria y aplicada al verdadero Dios esta expresién nahuat!
de “Aquel por quien se vive”, pues dice ella a Juan Diego: “Yo soy
la siempre virgen Santa Marfa, Madre del verdadero Dios, Aquel
por quien se vive'.

En un bello poema Netzahualcéyotl nos presenta a Dios como
un Poeta que escribe y pinta a las cosas y a los hombres. El mundo
es creado con “flores” y “cantos”, es decir con la poesia (In xdchitl
in cuicatl), y la creacién es asi como el poema de Dios. Tan sélo
en su poesia, en su “pintura” vivimos, y como el artista que puede
borrar de su cédice las figuras que quiere, asi “Aquel por quien se
vive” puede borrar a los hombres (aun los nobles: los Caballeros
Aguilas v los Caballeros Tigres). Canta Netzahualcoyotl:
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Con flores escribes las cosas,

joh Tu por quien se vive!

Con cantos das color,

con cantos sombreas

a los que han de vivir en la tierra.

Después destruirds

a Aguilas y Tigres;

solamente en tu pintura vivimos
aqui, sobre la tierra.

Otro poeta usando siempre la doble metafora de la poesia,
Flor-Canto, nos da como una nueva dimensién de la poesia al de-
cirnos que las flores son el canto de Dios; lo cual es como decir
que la belleza de la tierra es un reflejo de la belleza de Dios, y que
ambas forman como una especie de In xdchitl in cuicatl, un Flor-
Canto o Poema supremo en el que la belleza creada (“flores”) y la
increada (“canto”) son los dos extremos de una dualidad, siendo
la una imagen y creacién y metifora de la otra:

jLas varias flores son tu corazén y tu canto, oh Dios!
¢Quién no anhela tus flores, oh Dios de la Vida
que haces abrir los capullos de las flores?

Otro poeta nahuatl, Temilotzin, se nos describe a si mismo
como un poema de Dios, que ha sido enviado a este mundo para
realizar la solidaridad humana (la amistad y confraternidad entre
los poetas, en la que mucho insisten los poetas nahuas):

Dios me envia como un mensajero,
a mi transformado en poema,

a mi, Temilotzin.

También yo he venido

a hacer amigos aqui.

En otro poema néhuatl se alude al sitio de reunién de los
poetas (“el Lugar de los atabales™) y se les recuerda a los cantores
que la inspiracién la da Dios y que la misién de ellos es transmitirla
a los otros en esas reuniones (siempre refiriéndose a la poesfa con
la doble imagen de flores y cantos):

Oh, principes, vosotros vivisteis en cantos,
abristeis vuestras corolas como flores. ..
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El tambor y las sonajas los mueve Aquel por quien se vive:
vosotros habéis escrito en libros pintados vuestros cantos,
y los vais abriendo en el Lugar de los atabales.

Segin otro poeta, Andhuac (la tierra) es la casa de Dios, por-
que en ella se oyen Sus cantos. La poesia es pues como la presencia
de Dios en la tierra. Andhuac no era solamente México, sino la tie-
rra entera (el continente americano entre dos mares, que para ellos
era toda la tierra); todo lo demads era la regidn de mar-y<iclo que
constituia lo que nosotros entendemos por “Cielo”: el Mas Alla.
Dice el poeta:

{Es tu casa, Dador de la vida, Tu reinas aqui:
en Andhuac se oyen (us cantos:
se extienden sobre los hombres!

Muy acertadamente escribié Garibay sobre la poesia ndhuatl
diciendo que el invisible Ipalnemoani ("Aquel por quien se vive”, o
“el Dador de la vida") estd presente “en casi cada linea de esta
produccién”, Y admirable intuicién la de Eguiara y Eguren cuando
en el siglo xvirr (dos siglos antes de que nos diera Garibay sus tra-
ducciones, es decir: de que conociéramos verdaderamente la poesia
nahuatl) escribié sobre los cédices nahuas: “no pocos de ellos me-
recen ser llamados tratados teolégicos”.

La teologia y mistica ndhuatl era al mismo tiempo la poética
ndhuatl. El arte y la poesia eran para ellos una divinizacién de las
cosas, y una manera de conocer la verdad. La belleza era lo tnico
real en este mundo, la Unica verdad. El artista, el tolreca como lo
llamaban (porque todo lo mas elevado de su cultura lo referian a
la misteriosa raza de los toltecas), tenia “a Dios en su corazén”
(voltéotl), o tenia un “corazén endiosado” como traduce también
Miguel Ledn-Portilla esta expresion nahuatl. Y el artista también di-
vinizaba las cosas, con ese corazén endiosado:

El buen pintor:

el tolteca de la tinta negra vy roja,

creador de las cosas con el agua negra. ..
El buen pintor, entendido,

Dios en su corazon,

que diviniza con su corazon a las cosas,
dialoga con su propio corazén.
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Conoce los colores, los aplica, sombrea.
Dibuja los pies, las caras,

traza las sombras, logra un acabado.
Como si fuera un tolteca,

pinta los colores de todas las flores.

Entre los sacerdotes nahuas habia uno llamado tlapizcatzin
(“conservador”) y los indios informaron a fray Bernardino de Saha-
gun que “tenia cuidado de los cantos de los dioses, de todos los
cantares divinos. Para que nadie errara, cuidaba con esmero los can-
tos divinos en todos los barrios. Daba pregén para que se reuniera
la gente del pueblo y aprendiera bien los cantos”, Los nahuas te-
nian también unas casas de penitencia y oracién a las que llamaban
la Mansién Negra, y en un poema atribuido a Netzahualcéyotl sc
dice que en esas casas de oracién era donde se hacia la poesia:

donde se hacen los libros
que ti haces en México, v que ti heredaste . .,
oh Netzahualcdyotl.

Hay un poema en que los tlamatinime preguntan a los sa-
cerdotes de ddénde proviene la poesia, In xdchitl in cuicarl (Flor-
Canto):

Sacerdotes vo os pregunto:
¢De donde provienen las flores que embriagan al hombre?
¢El canto que embriaga, el hermoso canto?

Y los sacerdotes responden que viene de Dios:

Sélo provienen de Su casa, del interior del cielo,

sélo de alld vienen las variadas flores . ..

Donde el agua de flores se extiende,

la fragante belleza de la flor se refina

con negras, verdecientes flores y se entrelaza, se entreteje:
dentro de ellas canta, dentro de ellas trina el ave quetzal.

Si la poesia viene del cielo, los poetas con sus cantos hacen de
la tierra (Andhuac) una especie de imagen del cielo. Asi lo dice un
poema atribuido a Netzahualcéyotl:

Como un cielo pintdis el pais de Andhuac,
donde lo pintaron los principes.
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El poeta viene de Dios, asi nos lo dice otro poeta nahuatl:

Yo vengo de Tu mansion, yo, bella flor fragante,
alzo un canto para distribuir mis flores.

La poesia viene del cielo y es para dar gloria a Dios, nos dice otro
poeta:

Yo soy poeta y percibo el origen del canto:
No en la tierra, en verdad, tiene su origen el bello canto;
no, que viene desde el interior del cielo . ..

Escucha, oh amigo, mi canto, taito mi florido atabal . . .
estalla en flores mi corazon,

agito las fragantes flores que derraman rocio,

en las cuales se entreteje mi canto

aitte Aquel que estd cerca v junto.

Y otro:

Aqui comienzo:
Yo soy cantor:
de mi corazon brotan flores:
con hermosos cantos doy honor al Autor de la vida.

Aqui bailo:
Yo soy cantor:
de mi corazon brotan flores:
con hermosos cantos doy honor al Autor de la vida.

La poesia era una ofrenda a Dios para estos poetas nahuas.
“El que da vida es invocado con flores”, dice uno de ellos. Y otro:
“Hemos venido a dar placer al Dador de la vida,/ y a nuestra Madre
para quien los campos dan flores”. Pero a veces los poetas se pre-
guntan si esas ofrendas serdn valederas:

¢Acaso de veras hablamos aqui, Dador de la vida . ..?

Aun si esmeraldas, si ungiientos finos,

damos al Dador de la vida,

si con collares eres invocado, con la fuerza del dguila, del tigre,
puede que nadie diga la verdad en la tierra.
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La poesia es la palabra de Dios, pero los poetas se preguntan:

¢Acaso se cumple la palabra de Dios en la tierra?
¢Se vive verdaderamente aqui?

A veces se era mas consciente de la blisqueda de Dios que de su
encuentro:

En todas partes es buscada, en todas partes es aclamada,

es gritada y buscada la palabra de Dios . . .
¢ Pero se vive verdaderamente aqui?

A veces el poeta ndhuatl es consciente de no haber encontrado a
Dios:

¢Dénde estd el lugar de la luz,
pues se oculta el que da la vida?

Y teme otras veces que esos cantos con los que se busca a Dios
sean vanos:

Yo busco cantares alld en el lugar de donde ellos vienen:
jAh, misero de mi, que no cante yo en vano!
¢Ddnde veré tus flores, oh Autor de la vida?
jAh, misero de mi, que no cante yo en vano!

En el concurso de poesia realizado por Tecayehuatzin, sefior de
Huexotzinco, uno de los poetas exclama:

¢Donde vives, oh mi Dios

Dador de la vida?

Yo te busco.

Algunas veces, yo poeta

por ti estoy triste

aungue sélo procuro darte placer.

Aun cuando los cantares fueran vanos, los poetas —y misticos—
nahuas sentian la necesidad de cantar a Dios:

pero en la tierra te elevamos cantos:
asi lo exigen nuestras almas.
Oh T que estds cerca, oh Tt que estds junto...
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El gran Netzahualcéyotl fue uno de los que mejor canté, en
ardientes versos misticos, esta bisqueda de Dios:

No en parte alguna puede estar la casa del inventor de si mismo.
Dios, el sefior nuestro, por todas partes es invocado,

por todas partes es también venerado.

Se busca su gloria, su fama en la tierra.

El es quien inventa las cosas,

El es guien se inventa a si mismo: Dios.
Por todas partes es invocado,

por todas partes es también venerado.
Se busca su gloria, su fama en la tierra.

Nadie puede aqui,

nadie puede ser amigo
del Dador de la vida:
solo es invocado,

a su lado

junto con El

se puede vivir en la tierra.

El que lo encuentra,

tan sélo sabe bien esto: El es invocado,
a su lado, junto a El,

se puede vivir en la tierra.

Nadie en verdad

es tu amigo,

joh Dador de la vida!

Sélo como si enire las flores,
buscdramos a alguien,

asi te buscamos,

nosotros que vivimos en la tierra,
mientras estamos a tu lado.

Se hastiard tu corazon,

sdlo por poco tiempo
estaremos junto a ti ¥ a tu lado.

Nos enloquece el Dador de la vida,
nos embriaga aqui,

nadie puede estar acaso a su lado,
tener éxito, reinar en la tierra.
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Solo Tu alteras las cosas

como lo sabe nuestro corazon:
nadie puede estar acaso a su lado,
tener éxito, reinar en la tierra.

Y otro poeta nahuatl suspira asi por Dios;

Oh Dador de la vida, yo sufro: ;acaso nunca serd?
cacaso nunca habré de ir a tu lado?

Te distribuyes amoroso, y de tu poder viene

la felicidad, oh Dador de la vida:

las flores valiosas, las flores fragantes,

esas mismas que yo ambiciono y por las que sufro.

Esmeraldas v plumas de quetzal en abundancia

son tus palabras y tu corazon, padre mio por quien se vive:
T ves al que sufre y al sufrimiento:

un breve instante, y estaré junto a Ti y a tu lado

Abren sus corolas de piedras preciosas tus flores,
oh Dador de la vida, brotan en sembrados las flores,
abren sus corolas de brillante turquesa.

Un breve instante, y estaré junto a Ti v a tu lado.

El poeta Yohyontzin exclama:

iMe habré de ir, yo Yohyontzin, a su Casa,
alld junto a los cantos del que da la vida!

El cielo era el lugar de la poesia, del perpetuo canto, y por ¢l
suspiraban los poetas:

Sélo te busco a Ti, Padre nuesiro, Dador de la vida:
Estoy sufriendo: sé Tt nuestro amigo,
hablémonos mutuamente tus hermosas palabras,
digamos por qué estoy triste:

busco el deleite de tus flores,

la alegria de tus cantos, tu riqueza.

Dicen que en un buen lugar, dentro del cielo,
hay vida general, hay alegria:
se levantan los atabales:
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es perpetuo el canto con el que se disipa
nuestro llanto y nuestra tristeza:

jes donde ellos viven, es su casa:

ojald lo supierais asi, oh principes!

En los jardines del palacio de Tecayehuatzin, poeta y sefior de
Huexotzinco, se celebré una vez una especie de certamen o didlogo
de poetas sobre el tema de la poesia. Los poetas alli reunidos dieron
cada uno de ellos su interpretaciéon de Flor-Canto, In xdchitl in
cuicatl. Comenzé Tecayehuatzin preguntdndose si Flor-Canto seria
lo tnico verdadero en la tierra:

¢Alld lo aprueba tal vez el Dador de la vida?
¢ Es esto quizds lo unico verdadero en la tierra?

Hablé después el principe Ayocuan, de quien Tecayehuatzin
habia dicho que “ciertamente conoce al Dador de la vida”, y co-
menzé declarando que la poesia era de origen divino:

Del interior del cielo vienen

las bellas flores, los bellos cantos.

Los afea nuestro anhelo,

nuestra inventiva los echa a perder. ..

Se pregunta después si los poetas han hablado en verdad a Dios:

Vuestro hermoso canto:

un dorado pdjaro cascabel,

lo elevdis muy hermoso.

Estdis en un cercado de flores.

Sobre las ramas floridas cantdis.

¢Pero eres tii acaso un ave preciosa del Dador de la vida?
¢Acaso tit has hablado a Dios?

Habéis visto la aurora

y os habéis puesto a cantar.

Recuerda después la fugacidad de la vida y dice que lo dnico que
perdura es la poesia:

¢Solo ast he de irme

como las flores que perecieron?
¢Nada quedard en mi nombre?
¢Nada de mi fama aqui en la tierra?
jAl menos flores, al menos cantos!
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La poesia es permanente por su perduracion en ¢l mds alld, en la
casa de Dios:

Nadie hard terminar aqui
las flores y los cantos,
ellos perduran en la casa del Dador de la vida.

Pero luego ¢l poeta se pregunta si la vida en el mas alla no sera tan
fugaz como la de aqui, y con esta duda termina su intervencion:

Aqui en la tierra es la region del momento fugaz.
¢También es asi el lugar

donde de algin modo se vive?

¢Alld se alegra tno?

¢Hay alld amistad?

¢0 solo aqui en la tierra

hemos venido a conocer nuesiros rostros?

Contesta Aquiauhtzin, sefior de Ayapanco, v comienza expre-
sando su deseo y su busqueda de Dios con versos que ya hemos

visto antes:

¢Dédnde vives, oh mi Dios

Dador de la vida?

Yo te busco.

Algunas veces, yo poeta

por Ti estoy Iriste

aunque solo procuro darte placer.

Las flores y las pinturas son una bisqueda de Dios, nos dice a con-
tinuacién. El arte es para agradarlo a El:

Aqui donde llueven

las blancas flores,

las blancas flores preciosas,
en medio de la primavera,
en la casa de las pinturas,
yo solo procuro darte placer.

Dios estd en todas partes, dice después. La poesia y el arte sirven
de invocacién a El:
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En todas partes estd

tu casa, Dador de la vida.

La estera de flores,

tejida con flores por mi:

sobre ella te invocan los principes.

Y el principe poeta termina su intervencién hablando nuevamente
de la bisqueda de Dios. El es el esperado de los poetas, dice. El es
también el que escucha la poesia. El se hace presente en flores y

cantos, viene cantando; y la poesia de los hombres es una respuesta
dada al canto de Dios:

¢A quién se espera aqui?
Se aflige nuestro corazon.

Sdlo Dios

escucha ya aqui,

ha bajado del interior del cielo,
viene cantando.

Ya le responden los principes
que llegaron a tafier sus flautas.

Interviene con voz melancélica Cuauhténcoz, poeta de Huexot-
zinco:

Yo Cuauhténcoz, aqui estoy sufriendo.
Con la tristeza he adornado mi florido tambor.

Y se pregunta a continuacién si la poesia y los hombres son verda-
deros:

¢Son acaso verdaderos los hombres?
¢Manana serd aun verdadero nuestro canto?

Verdad para los nahuas era lo que estaba firme, enraizado, en pie
(como pirémide). Por eso sigue el poeta:

¢Qué estd por ventura en pie?
¢Qué es lo que viene a salir bien?
Aqui vivimos, aqui estamos,

pero somos indigentes, oh amigo.
Si te llevara alld,

alli si estarfas en pie.
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El principe Motenehuatzin toma la palabra y dice que la poe-
sia ahuyenta la tristeza. Lo mismo dice después el principe Monen-
cauhtzin: el poeta enriquece a los otros con sus cantos y a muchos
ha alegrado. La belleza —agrega— es un reflejo de la divinidad:
las flores “abren sus corolas ante el rostro del Dador de la vida".
En esas flores el poeta puede encontrar la respuesta de aquel Dios
a quien busca:

El te responde.

El ave preciosa del Dios
al que tu buscaste.

Xayacamach, otro poeta, interviene después haciendo también
un elogio de la poesia y diciendo que ella embriaga los corazones.
Tlapalteuccitzin dice que la poesia da deleite al Dador de la vida:

Oh, Dador de la vida,

con flores eres invocado,

Nos humillamos aqui,

te damos deleite

en el lugar de los atabales floridos.

El principe Ayocuan habla de nuevo para hacer un bello elogio
de Huexotzinco, que no es una ciudad guerrera:

Asediada, odiada

seria la ciudad de Huexotzinco,

si estuviera rodeada de dardos,

Huexotzinco circundada de espinosas flechas.

En cambio es la ciudad de la poesia y de la misica y por eso es la
casa del Dador de la vida:

El timbalo, la concha de tortuga
résuenan en u casa,

permanecen en Huexotzinco.

Allf vigila Tecayehuatzin,

el sefior Quecéhuatl,

alli toca la flauta, canta,

en su casa de Huexotzinco.
Escuchad:

hacia acd baja nuestro padre el Dios.
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Aqui estd su casa,

donde se encuentra el tamboril de los tigres,
donde han quedado prendidos los cantos

al son de los timbales.

En la casa de las pinturas mora el Dador de la vida. Dios se hace
asi presente en el arte:

Como si fueran flores,

alli se despliegan los mantos de quetzal
en la casa de las pinturas.

Asi se venera en la tierra y el monte,
asi se venera al uinico Dios.

Como dardos floridos de fuego

se levantan tus casas preciosas.

Mi casa dorada de las pinturas
jtambién es tu casa, tinico Dios!

Tecayehuatzin, el sefior de Huexotzinco, termina este dialogo
sobre la poesia diciendo que va a pronunciar “el suefio de una pala-
bra”; en medio de la fugacidad de la vida se descubre una constante
invariable: la primavera va y vuelve, el maiz madura fielmente cada
afio; de la misma manera hay una fidelidad y una verdad en la
poesia v los hombres, aun cuando la una y los otros son pasajeros:

Y ahora, oh amigos,

oid el sueiio de una palabra:

Cada primavera nos hace vivir,

la dorada mazorca nos refrigera,

la mazorca rojiza se nos torma un collar.
;Sabemos que son verdaderos

los corazones de nuestros amigos!

La amistad entre los poetas es un tema frecuente en la poesia
nahuatl. Existia una especie de fraternidades de sabios y poetas que
s¢ llamaban icnitihyotl. Ixtlixéchitl nos cuenta que en el palacio de
Netzahualcéyotl habia un lugar destinado a la reunién de las acade-
mias de poetas y filésofos, las que serfan como esta reunién que
hemos visto en Huexotzinco. A esta hermandad de los poetas alude
Yohyontzin cuando dice:

¢Acaso por mi ha de acabar esta amistad,
acaso por mi ha de acabar la unién de los que aqui moran?
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Y otro poeta nahuat| canta:

Como flor olorosa v rica se estremece
la reunion de amigos. . .

Ya vimos que en la reunién de Huexotzinco se planteé la pre-
gunta de si en el cielo habria reunién de amigos, o si tan sélo la
tierra era el lugar donde podian conocerse. Otro poeta se imagina
que ese es el lugar de la verdadera fraternidad, el verdadero icniiih-
yotl, y exclama:

Ah, a la region donde se juntan los muertos enviame.

Pero una y otra vez los poetas se preguntan qué verdad puede
decir la poesia aqui en la tierra. La vida es como un sueiio, y en el
mejor de los casos el poeta es como uno que habla medio dormido:

Pero, ¢qué cosa verdadera puedo decir aqui, oh Tu por quien se
[vive?

Sdlo estamos sonando, como uno que se levanta de la cama medio
[dormido:

yo hablo cosas de la tierra: nadie es capaz de decir otra cosa.

Si, la vida es un suefio, y eso lo repiten muchas veces los poetas
nahuas:

Lo dejo dicho Tochihuitzin,
lo dejoé dicho Coyolchiuhqui:
“Sdlo venimos a dormir,
sdlo venimos a sonar'':
iNo es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra!

Tecayehuatzin, el sefior de Huexotzinco, en un hermoso himno
a Dios, "el Duefio del cerca y del junto”, nos dice que como a una
esmeralda Dios nos hace pedazos y como a una pintura nos borra.
Se quiebra el jade, se desgarra el quetzal, y Dios parece que sc
burla de nosotros, porque pronto ya no existimos.

Los poetas nahuas estaban obsesionados por la muerte. La
muerte les apretaba la garganta entre las flores, como lo dice uno
de ellos. Llamaban al més alld “la regién del misterio”, “nuestra
casa comun, nuestra comun regién de perderse”, “la tierra inmen-
sa”, “el sitio donde todos van”, “donde es uno descarnado”, “el
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lugar de la lluvia y de la niebla”. El tema mas frecuente de la
poesia ndhuatl era el de la fugacidad de la vida. Y estos cantos
deben haber sido cantados también con una musica triste. Fray
Diego Durdn nos dice de estos cantos: “eran tan tristes, que sélo
el son y el baile pone tristeza, el cual he visto bailar algunas veces
con cantares a lo divino, y es tan triste, que me da pesadumbre
ofllo y tristeza”.

Por esto estoy triste en mi canto, oh Tu por quien se vive.
Tenemos que abandonar los bellos cantos,
tenemos que abandonar también las flores.

exclama un poeta nahuatl, recordando que la belleza de la tierra
es pasajera. Y otro:

Lloro y me aflijo cuando recuerdo
que dejaremos las bellas flores, los bellos cantos.

Fugaz como las flores es la poesia (que es “flores y cantos”) y la
vida del hombre es también fugaz como las flores:

...abre algunas corolas la flor de nuestro cuerpo,
y después se marchita.

En el Canto en loa de los Reyes se dice:
¢Nosotros donde iremos? [Ah, la tristeza invade mi corazon!

“En vano se reparten olorosas flores de cacao”, repetia el sabio
Ayocuan Cuetzpaltzin. "Un viento como de obsidianas sopla y se
desliza sobre nosotros”, decian los padres nahuas en su discurso
al nacimiento de una hija. Un poeta nos dice que tiene ante los
ojos a la muerte, y que es como haber bebido hongos alucinantes,
y que llora su corazén. Otro poeta canta que sélo por breve tiem-
po, s6lo como la flor del elote hemos venido a abrirnos. Y otro
canta a una cortesana (“ave roja de cuello de hule”... “preciosa
como maiz tostado”) diciéndole que tan sé6lo se da prestada y que
pronto tendrd que ir a donde todos quedan descarnados. Otro dice
que todos nos vamos juntos al lugar de los descarnados. Y otro: que
por mas que él llore y por mds que se aflija y que no lo quiera
su corazon, habra de irse a la Region del Misterio, v pregunta:

oh amigos, ;ddnde estd la tierra en que no se muere?
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El mas alld era llamado también “el lugar donde estan los que
de algin modo viven" o “el lugar donde de algiin modo se vive"”,
pero a veces los poetas preguntan:

¢Se vive atin, acaso, en el pais del misterio?
¢Tendrdn certeza, acaso, alld nuestros corazones?

O bien:

¢Se pueden llevar las flores al reino de la muerte?

1Es verdad que nos vamos, es verdad que nos vamos!
¢Addnde vamos, ay, adénde vamos?

¢Estamos alld muertos o vivimos atin?

¢Otra vez viene alld el existir?

O también:

¢Iré yo acaso? ¢Vive alld mi madre? ¢Vive alld mi padre?
En la Region del Misterio. .. Mi corazdn se estremece:
jCon que sdlo yo no muriera, que no pereciera...!

Sufro y siento pena.

Alguna clase de supervivencia hay en el arte, declaran con fre-
cuencia los poetas:

Obras de toltecas quedardn pintadas,
soy poeta, mis cantos vivirdn en la tierra,
con cantos mis esclavos poseerdn mi recuerdo.

Pero otras veces también se dan cuenta de que la poesia es fugaz
como las flores:

iCon sdlo flores secas, flores muertas
te amortajas, oh rey Netzahualcéyotl!

Flor-Canto también se marchita. "jQuiero flores que duren en
mis manos!”, exclama el poeta Cuacuahtzin. Y pregunta dénde encon-
trard hermosas flores y hermosos cantos, y a continuacién se res-
ponde: “iJamés los produce aqui la primavera!” Otro poeta se
pregunta si no tendrd que olvidar “nuestros cantos, nuestras flo-
res”, cuando tenga que ir a la regién donde el mortal desaparece.
Y otro poeta canta asi la vanidad de la poesia:
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/Vano empefio: ya tomas tu enflorado atabal,
esparces, riegas flores:

jse marchitan!

Tenemos la tierra tan sdlo prestada, oh amigos,
hemos de dejar los bellos cantos,

hemos de dejar las bellas flores.

Por ello me entristezco en mi canto al sol:

Hemos de dejar los bellos cantos,

hemos de dejar las bellas flores.

No, la poesia tampoco es inmortal en esta tierra, v en un lla-
mado Canto de Netzahualcdyotl se dice:

El canto es la iinica mortaja que nos llevamos al sepulcro:

los guerreros destruyen nuestros libros.

jHaya placer aqui, pues nadie tiene mansion permanente en el
[mundo:

tenemos que dejar las bellas flores!

Los poetas anhelan una poesia mas verdadera en el cielo:

En verdad lo digo:

ciertamente no es el lugar de la felicidad aqui en la tierra.
Ciertamente hay que ir a otra parte:

alld la felicidad si existe.

¢0 es que sdlo en vano venimos a la tierra?
Otro es el sitio de la vida.

Alld quiero ir,

alld en verdad cantaré

con las bellas aves.

Alld disfrutaré

de las genuinas flores,

de las flores que alegran,

las que apaciguan el corazon,

las tinicas que dan paz a los hombres,

las que los embriagan con alegria.

Pero las inquietantes preguntas siempre surgen:

cQuién sabe si hemos de ir a su morada,
los que sélo hemos venido a vivir en la tierra?

686



¢Alld donde ellos viven,

se unirdn en amistad, se unirdn en festines?
A veces el poeta renuncia a saber la verdad acerca del mas alla:

¢Acaso alld somos verdaderos?

¢vivimos donde sdlo hay tristeza?

¢Acaso es verdad, acaso no es verdad como dicen?
No se aflijan nuestros corazones.

¢(Cudntos de cierto dicen

qué es verdad o qué no es verdad alli?

A veces la duda del poeta cede ante la esperanza:
Acaso alld donde todos son contados se tiene vida: no hay pena
ni dolor.

Y otras veces encontramos una verdadera certeza:

Alld donde no hay muerte, alld donde se triunfa, alld voy vyo.
0O:

Meditad, recordad la region del misterio:

alld estd su casa: en verdad todos nos vamos

adonde estdn los descarnados, todos nosotros los hombres
v nuestras almas irdn a conocer su rostro.

Y otras veces el poeta realmente suspira por el cielo:

¢Donde estd, corazon mio, el sitio de mi vida?
¢Ddnde estd mi verdadera casa?

En estos cantos nahuas cantados al son del teponaztli con fre-
cuencia encontramos la tristeza mezclada con la duda, la esperanza
y la certeza y con un auténtico anhelo de cielo:

Tengo (risteza, sufro amargura,
yo soy el principe Netzahualcéyoll;
con flores y con cdnticos recuerdo
a aquellos principes que fueron,
a Tezozémoce, v a Cuacuahtzin.
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¢Viven aiin en la region del misterio?
jOjald fuera yo hacia los principes

y les llevara yo nuestras flores,

les llevara yo mi bello canto

a Tezozomoc, v a Cuacuahtzin!

Tamoanchan es el cielo en la poesia ndhuatl, “la Casa de Dios”,
el lugar donde mora Ometéotl. Es también el lugar de la procrea-
cién y el parto, el sitio de donde proceden los hombres. Una posible
etimologia del nombre es “Casa de donde descienden”, dice Garibay.
Tamoanchan en los poemas es también el Paraiso. Alli estaba el Arbol
Florido, del que proceden las vidas de los hombres y los cantos.
En los poemas se menciona con frecuencia este Arbol Florido, y sc
le representaba en los patios en los que se celebraban los certdmenes
poéticos. La diosa de las flores y el amor habia venido de Ta-
moanchan:

Yo, Xochiquétzal, diosa de las flores y del amor,
del pais de la lluvia y de la niebla vengo vo.

Yo, Xochiquétzal, vengo de Tamoanchan,

el lugar del Arbol Florido,

el de los aires frios, delicados y helados

sobre los nueve cielos.

Los hombres hemos nacido para ir alli, y asi lo canta un poeta:

¢Adodnde iremos?

Sdlo a nacer venimos.

Que alld es nuestra casa:

el lugar de los descarnados.

Los nahuas crefan en la resurreccién porque veian que el sol
muere y renace cada dia, que el lucero Venus (Quetzalcéatl) muere
y renace, que la luna muere y renace, que el maiz muere y renace y
que la vegetacion entera muere y renace también todos los aiios
después de las primeras lluvias enviadas por Tlaloc. “La muerte
y la vida —nos dice Soustelle— son sélo dos aspectos de la misma
realidad: desde la época arcaica los alfareros de Tlatilco modelaron
una cara doble, mitad viva y mitad esqueleto, y ese dualismo se
vuelve a encontrar en innumerables documentos.” Y agrega que para
los nahuas “la vida brotaba de la muerte, como la pequefia planta
brota del grano que se descompone en el seno de la tierra”.
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Muy acertadas las palabras de Jacques Soustelle. Los nahuas
vieron en el maiz lo mismo que Cristo nos mostré en el grano de
trigo: "Si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, permanece
solo; pero si muere producird mucho fruto”. El nacimiento del maiz
fue para ellos una revelacién de la resurreccién, y, como lo dice
un poeta, una “luz”:

En primavera nos vivifica la dorada mazorca en cierne;
es una luz para nosotros, la rubia mazorca tierna.

En un himno a Xipe (“Nuestro Sefior el Desollado”) tenemos tam-
bién este bello canto de resurreccién:

jQue yo goce, que yo no perezca:
yo soy la Mata tierna del Maiz:
semejante a una esmeralda
verde es mi corazon:

pero todavia veré el oro del agua!

Tlaloc era el dios de la lluvia y de él venia la abundancia, la
riqueza del agua que después resplandece en la dorada madurez
de los granos (“el oro del agua”). Por eso en un himno a Tlédloc se
dice:

De la region de la abundancia viene el que enriquece al mundo.

Tlalocan (“La Casa de Tliloc”) era un bello paraiso tropical
lleno de maiz, chile, tomates, frijoles, chayotes y flores: “...jamas
faltan alli las mazorcas de maiz verdes, calabazas, ramitas de bledos,
axi verde, tomates, frijoles verdes en vaina y flores..."”, nos dice
Sahagin. Asi que Tlalocan era el mismo Tamoanchan. Llamaban
también a esta “Casa de Tldloc” la “Casa de plumas de quetzal” (el
quetzal era simbolo de las almas) y en ese lugar se efectuaba la
resurreccién, como lo dice claramente este otro himno a Tldloc:

En el lugar de los descarnados, en la casa de plumas de queizal,
hay transformacién de lo que pertenece al que resucita a las gentes.

Asi como para San Pablo la resurreccién del cuerpo se asemeja
a la transformacién que tiene la semilla en planta, asi también
para los nahuas la resurreccién era un “florecimiento” del cuerpo.
Muchas veces los poetas hablan de este “florecer”. Cito aqui pala-
bras de Laurette Séjourné, buena conocedora de estas cosas: “La
finalidad de los Misterios de la religion nahuatl era de ‘hacer brotar

y florecer el cuerpo’”.
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La flor era para los nahuas un emblema del alma. Consideraban
al alma como la flor del cuerpo. “La casa donde el cuerpo brota y
florece” llamaban también a sus colegios religiosos donde los tla-
matinime recibian su formacién. Y la partera ndhuatl decia al nifio
recién nacido estas palabras que damos en el castellano de Sahagun:
“Hijo mio muy amado y muy tierno... sidbete y entiende que no
es aqui tu casa. .. Esta casa donde has nacido no es sino un nido, es
una posada donde has llegado, es tu salida para este mundo; aqui
brotas y floreces. .. tu propia tierra es otra...”

Como las lluvias de Tliloc los nifios eran también “goteados”
en el vientre materno. Los hombres venian pues también del cielo
como la lluvia; de la mansién del Dios de la Dualidad, pues era el
propio Ometéotl el que metia a los nifitos en el vientre:

Se decia que desde el doceavo cielo

a nosotros los hombres nos viene el destino.
Cuando se escurre el niftito

de alld viene su suerte vy destino,

en el vientre se mete,

lo manda el Senor de la dualidad.

Si los hombres venian de la divinidad también a ella volvian,
y asi, hablando de la ciudad sagrada de Teotihuacdn nos dice Sa-
hagin que su nombre significa “Ciudad de los Dioses” porque “los
sefores que alli se enterraban, después de muertos los canonizaban
por dioses y decian que no se morfan, sino que despertaban de un
suefio que habfan vivido; causa por que decian los antiguos que,
cuando morian los hombres, no parecia sino que de nuevo comen-
zaban a vivir casi despertando de un suefio y se volvian en espiritus
o dioses... y asi les decian: ‘Sefior o Sefiora, despierta que ya
comienza a amanecer, ya es el alba, pues ya empiezan a cantar las
aves de plumas amarillas, ya andan volando las mariposas de diversos
colores’; y cuando alguno se morfa, de él solian decir que ya era
téotl, que quiere decir que ya era muerto para ser espiritu o dios”.

Conocemos un canto ritual para los difuntos que parece ser
exactamente lo que Sahagin reproduce en prosa, y que ademas re-
cuerda mucho las populares maisanitas mexicanas como acertada-
mente lo noté ya Garibay:

Despierta: ya hay rosicleres:
va la aurora se ha puesto de pie,
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ya grita el faisdn de fuego,
la golondrina de fuego,
ya anda la mariposa de fuego.

El mas alld era la region “donde todos se reiunen”, y también
“el lugar donde de algiin modo se existe”. Los nahuas hablaban de
que después de la muerte habria un “levantamiento general”, y
decian que este levantamiento seria “sin que se sepa”, es decir: mis-
teriosamente, sin que nadie se diera cuenta o supiera cémo. También
era el lugar donde “morian los difuntos”, es decir: donde dejaban
de ser muertos. Como esa region era la de mar-y-cielo (ya que veian
que el mar y el cielo se juntaban), en un poema se habla de ella
como una “escalera de jade en las riberas del mar divino”. Los
muertos estaban alli “como en un cofre guardados” y por eso no
volvian a la tierra. Y un poeta nos dice:

¢Doénde estd el camino hacia el reino de los muertos,
al lugar donde todos bajan, a la region del olvido?
¢ Es verdad que atin se vive en la region donde todos se retinen?

¢Lo creen acaso nuesiros corazones?
En huaca de barro amortaja y esconde a los hombres
Aquel por quien todos viven.

iHuaca de barro! Dios guarda alli escondidos a los hombres,
como frutas que bajo la tierra se estan madurando, o como un tesoro
enterrado. |Y a nuestra mente vienen esas innumerables urnas fu-
nerarias desenterradas, con huesos de indios, huesos que —como
nos dice ese canto— estdn en huacas de barro esperando la resu-
rreccion!

La poesia venia de Tamoanchan como de alli venian también
los hombres. Y muy bien lo ha dicho Garibay hablando de esta
poesia ndhuatl: “El canto proviene de la misteriosa patria de la
vida"”. En esa regiéon los poetas estaban reunidos como se reunian
en sus academias y concursos en la tierra (y estas academias y con-
cursos se habian hecho segin el modelo de la reunién de los poetas
en el cielo), Era como una especie de “Comunién de los Santos”
de los poetas, o como una especie de Cuerpo Mistico de los poetas,

Un poeta canta asi a otro poeta muerto:

Tu estds enlazado al Arbol Florido
a las flores que rien en Tamoanchan.
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En un poema de Tenochtitlian se describe a un poeta muerto
viviendo en Tlalocan entre mariposas y musgos acudticos y “en casa
de zapote enflorado”. El poeta tlaxcalteca Monencauhtzin habla en
nombre de un cantor de Tlalocan, donde esta el Arbol Florido:

Vago por dondequiera, por dondequiera canto yo cantor:
las flores olorosas a maiz tostado se mecen

en el patio florecido, entre mariposas.

Todas vienen de alld, donde estd el Arbol:

flores que enloquecen al hombre,

que pervierten corazones, vienen a derramar,

vienen a dejar caer carga de flores, fragancia de flores.

Y, hablando de la region del misterio, se dice en un poema:

jacaso alld cantan también los mexicanos!

En la otra vida los muertos se convierten en aves canoras de
brillantes colores, y asi se describe a Netzahualcéyotl convertido en
una de esas aves:

Alli estd el Arbol Florido, junto a los atabales:
cn él vive el quetzaltototl en que se convirtié Netzahualcoyotl
vive cantando cantos floridos y con ello se alegran las flores.

Los poetas alli “alaban al duefio del mundo”, y su canto es
“como si estuviera dialogando la montaiia”. Las flores que alli chu-
pan nunca se marchitan. No falta a veces una voz pesimista que
diga lo contrario: “no es la casa del sol lugar de cantos”. Pero la
mayor parte de las veces la fe de los poetas se afianza:

Verdaderamente alld es el lugar donde se vive.
Me engano si digo: tal vez todo

estd terminado en esta tierra

y aqui acaban nuestras vidas.

No, antes bien, Duesio del universo,
que alld con los que habitan en tu casa
te entone yo cantos dentro del cielo.

/Mi corazon se alza,
alld fijo la vista,
junto a ti v a tu lado, Dador de la vida!
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No, la poesia no acabaria en esta tierra:

No acabardn mis [lores,
no acabardn mis cantos,
yo los elevo. ..

“La fragante fuente de agua de flores del cielo”, es llamada la
poesia en un poema. Es éste un poema en el que se increpa a ciertos
poetas otomies de la region de “Chiapa” por haberse embriagado
con el vino blanco (el pulque). Pero parece que no sélo se trata
de la embriaguez de pulque sino también de la guerra y los sacri-
ficios humanos:

¢Qué habéis hecho, amigos mios, otomies de Chiapa?
Grave daito sufristeis por haberos embriagado:
bebisteis el vino blanco y con él os embriagasteis. . .

Y el poeta los invita entonces a que se embriaguen con la poesia:

Bebamos en la Tierra-Florida, en nuestra casa de la Tierra Florida,
la fragante fuente de agua de flores del cielo,
que esparce aroma, deleita y vivifica el alma. ..

¢;Como? ¢no ois, amigos mios? Vamos, vamos,

dejemos el vino del sacrificio, el vino de las guerras sagradas.
Bebamos alld, gustemos en nuestra casa el vino de fragantes flores,
con el unico que se perfuma y embriaga nuestro corazdn,

se hace feliz y goza grandemente.

Iremos a libar el licor de las flores,

en el lugar de la dicha, donde hay perpetuo verdor,

en la Tierra-Florida, en la Tierra-de-nuestro-sustento.

/Qué habéis hecho, amigos mios? Venid a ofr nuestro canto.

El Arbol Florido del paraiso nahuatl, o Arbol de la Vida, es también
como el Arbol de la Poesia. En sus ramas viven los poetas:

nosolros que vivimos en sus ramas y vivimos cantando.

Y de ahi la inmortalidad de la poesia, que florece en el propio lugar
de la Vida (como ese “Arbol Florido” que presidia los concursos
literarios en los huertos):
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nadie pondrd fin a los cantos floridos
que son perdurables en la morada del que da vida.

Una misma es la fuente de la poesia y la fuente de la vida:

Alld estd la vida de nuestros cantos
donde nacieron nuestros ancianos.

Por eso la poesia podia servir como un medio de comunicacién con
el mas alld y con los muertos. Con frecuencia se estdn evocando
en los poemas los nombres de los principes y los poetas muertos.
En el lugar de las reuniones poéticas (“el lugar de los atabales”)
se hacian también presentes los poetas muertos:

Aqui mismo, en el Lugar de los atabales, si ellos estdn ausentes,
no haré sino yacer en nieblas y abandono.

La poesia incluso tenia para los nahuas como un sentido de
resurreccién:

Yo, el poeta, sefior del canto,

yo, el cantor, hago resonar mi tambor.
jOjald mi canto despierte

las almas de mis compaiieros muertos!

In xdchitl in cuicat! (Flor-Canto) llega asi ya casi a ser como
aquel “céntico nuevo” de que habla San Juan en el Apocalip-
sis: aquel canto de la ciudad celeste en la que hay un rio de agu
de vida, clara como el cristal, vy un arbol de vida cuyas hojas son
saludables para todos los pueblos (Apocalipsis 22, 1-2). Y el vinculo
de unidn de la ciudad celeste es el canto; la reunién de poetas como
aquella que se realizé6 en Huexotzinco es una imagen de la reunidén
del cielo, pues alli

jHa de seguir enlazdndose la union de los amigos,
ha de seguir enlazdndose la sociedad junto a los atabales!

Muy bien dijo el rey de Tezcoco, Netzahualcéyotl, que cuando
los cédices se abren y se desenrrollan “se mira el interior del cielo”.
Y muy bien dijo también que los poetas pintaban “como un cielo”
el pais de Andhuac. “Habéis visto la aurora /y os habéis puesto a
cantar”, dijo el principe Ayocuan en la reunién de Huexotzinco;
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y en efecto, los poetas nahuas fueron como aves anunciando una
luz inminente; en la noche del México antiguo vieron los rosicleres
del alba (“Despierta: ya hay rosicleres...”) y alin perdura un le-
jano eco de aquel canto en las mananitas mexicanas,

La poesia nadhuatl “es un atisbo hacia el inasible Misterio”, ha
dicho el P. Garibay, que es quien mejor nos ha dado a conocer esta
poesia. In xdchitl in cuicatl fue también para los nahuas como un
sacramento. El canto fue una vinculacién de Anihuac con el mas
alla (“elevo mi canto en el cielo, mi corazén vive en Anahuac”, dice
un Canto de Danza cantado al son del teponaztli). El poeta vivia en
Andhuac pero su poesia vivia en el cielo, junto a Dios, en el lugar
donde habia nacido:

iSdlo alld vive nuestro canto donde nacio nuestro atabal!

Hubo otra clase de sacrificios, es cierto: los sacrificios huma-
nos. Pero en contraposicién a ellos los poetas elevaron esta ofrenda
de la poesia (Flor-Canto), que como dice muy bien el P. Garibay
era ya un verdadero “sacrificio de alabanza”. Y asi lo dice un poeta:

Aqui ofrezco vergeles de rosas y libros pintados:
que algiin dia daré en homenaje.

Perecedera como las flores, la poesia fue sin embargo para
aquellos poetas nahuas lo Gnico verdadero que el hombre tenia en
la tierra, la dnica gloria y la tnica gala: Netzahualcéyotl no tuvo

otra corona:
;ponte en la cabeza tu corona de flores, oh rey Netzahualcéyoul!

695



